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La pintura es la impronta del hombre sobre la tierra.
Estas son mis huellas.

Rafael Canogar
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El Espacio MIRA del Ayuntamiento de Pozuelo de Alar-
con fiel a su compromiso con los vecinos y ciudadanos
de esta preciosa villa que tengo el honor de presidir,
presenta una exposicién que no es habitual mas que en
los grandes centros y circuitos de arte contemporaneo:
“Huellas" de Rafael Canogar.

Nuestro artista es una referencia internacional
desde hace casi setenta afios. Formd parte del grupo
El Paso en 1957 integrado por Manuel Rivera, Antonio
Saura, Pablo Serrano, Juana Francés, Manuel Viola, Luis
Feito, Antonio Suarez, Manuel Millares, Martin Chirino
-de quien el Centro MIRA presenté una individual en
2019- vy los criticos José Ayllén y Manuel Conde. Desde
entonces, su persona y su creatividad son una cons-
tante como ejemplo de humanismoy de artista.

Quiero destacar la enorme generosidad y deferen-
cia que ha tenido el artista para poder presentar esta
treintena de obras que integran la muestra "Huellas".
Son obras realizadas en los Ultimos tres afios, de 2020
hasta hoy. Tanto Rafael Canogar como nosotros desde
un principio hemos estado volcados en esta exposiciéon
con mucho entusiasmo y entendemos que esa genero-
sidad y deferencia que he destacado, se percibe hasta
en el mas minimo detalle.

La fuerza del color, el trazo lleno de energia y unos
formatos considerables, transmiten una vitalidad crea-
dora que consideramos que es muy evidente para el vi-
sitante. Deténganse en cada rasgo, en cada surco. Nada
es casual. Todo esta intencionado, hasta el mas insigni-
ficante rastro de mancha o gota. Paseny deléitense con
una muestra excepcional.

Susana Pérez Quislant
Alcaldesa de Pozuelo de Alarcon



Primera visita de Victoria Wharrier al estudio de Canogar, el 31 de
mayo de 2022, para preparar esta exposicion

Mi “idilio" con Rafael Canogar comenzé en el afio 2001.
El 21 de marzo, se inauguraba en el Museo Nacional
Reina Sofia una muestra llamada "Canogar cincuenta
afios de pintura”. Hoy, sé que no es posible comprender
la historia delarte contemporaneo espariol sin haberse
sumergido en la obra de Canogar.

En aquel entonces, yo no podia ni imaginar que se
me iba a brindar la oportunidad de coordinar la organi-
zacién de una muestra suya en nuestra ciudad, Pozue-
lo de Alarcén. Canogar es, hoy por hoy, el mas interna-
cional de los artistas espafoles vivos. Ha desarrollado
una obra impresionante, siempre marcada por su bus-
queda incansable de la experimentacién, la vanguardia
y la evolucién. Pero siempre manteniendo su alma. Sus
raices. Las reminiscencias de su infancia y adolescen-
cia en Toledo y con esos campos arados, las manos en
la tierra que parecen sentirse en esos trazos horizon-
tales. Cada vez con mas color, los Ultimos metacrilatos
son una apoteosis de vitamina y energia.

La dltima vez que estuve con él en su estudio le pre-
gunté:

-Rafael, ;Por qué tu obra ahora es tan distinta pero

tan paralela al principio? ;Cdmo explicas esta evo-

lucién?

Y él me contest6, con esa verdad tranquila de caba-
llero toledano que le caracteriza:

-Antes, me inspiraba la reivindicaciény la denuncia,

ahora me inspira crear belleza.

Gracias maestro.
Victoria Wharrier Palacios

Concejala de Cultura y vicepresidenta del Patronato
Municipal de Cultura de Pozuelo de Alarcon



1987. Canogar en el
taller Porto Carrero.
La Habana. Cuba

HUELLAS

La pintura es la impronta del hombre sobre la tierra.
Estas son mis huellas.
Rafael Canogar

Rafael Canogar (Toledo, 1935), posee la cercania espon-
tanea y natural que sélo tienen los grandes. Pasar una
mafana en su taller, con el fondo de su voz, espaciada
y sabia, y la retina clavada en el color de sus obras, es
una experiencia que nos reconcilia con el arte y con el
hombre. En la preparacién de esta exposicion he tenido
el privilegio de compartir con él muchas mananas alli.
Cuando salia a la calle lo hacia con el convencimiento
absoluto de la veracidad de sus palabras cuando de-
cia que ha querido hacer de ese espacio —una suerte de
catedral consagrada a la creacién- un refugio para la
belleza y la paz, como la isla del edén en un hipotético
madrilerio mar de Embajadores, un jardin secreto don-
de no hay lugar para lo que a su juicio son los horrores
de este mundo: una educacién ni integral ni humanista,
la basura en los medios de comunicacién, la creciente
desigualdad, el racionalismoy el utilitarismo que todo lo
inunda; el que los poderes se hayan alejado del hombre.

En esa minlscula ciudad-estado de su taller, de
pigmentos y peines de galeria, gobierna un artista que
a pesar de sus muchas décadas de trabajo, reconoci-
mientos y haber convertido sunombre en una figura de
la Historia del Arte Espariol, no siente -ni para bien, ni
para mal- haber llegado a lo mas, ni tener la sensacién
de lograr cima alguna, porque para él la pintura no es
una carrera; es la propia vida.

Canogar ha huido siempre tanto del academicismo
extremo, como de perpetuarse en recetas, por muy
magistrales que estas sean, y que lo fueron.

El artista sigue investigando en técnicas, formas y
fondo. Canogar ha dicho muchas veces que no importa
que en el arte ya esté todo hecho. Y seguro que tiene
toda la razén del mundo. “El arte no tiene porqué ser
nuevo, ni original”. Lo que importa es el fondo, la for-
ma de expresién personal, su riqueza de contenidos.
Quiza por eso sigue desbastando nuevas facetas en el
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universo infinito de la pintura, y lo hace con la misma
inquietud de sus primeras obras, -no con tanta pasion
como entonces- suele matizar el artista, pero si con la
misma entrega que se experimenta ante la mujer que
tras haberla amado durante décadas, se la quiere con
la misma intensidad de la primera cita. Y es que para
Canogar cada pintura es un acto de amor, cada vez
mas puro, hacia la pintura pura. En palabras del propio
artista: Creo que ha tocado el momento de rescatar el
lugar de la pintura, recuperar su dimensién poética y
metaférica, su capacidad de ilusionarnos, de enamo-
rarnos, de vibrar de nuevo con ese espacio virtual de la
pintura, de la buena pintura.

Su creacién de los afos sesenta y setenta, con titu-
los como El Arresto Il (1972), Desempleo (1969), o Es-
cena Urbana (1970) del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa, se han convertido en iconos de nuestra
reciente memoria colectiva, en los que el realismo de
sus escultopinturas era el lenguaje necesario para que
todos, los de arriba y los de abajo, entendieran clara e
inequivocamente el mensaje de rechazo a la violencia
y a favor de las libertades. Con la llegada de la Demo-
cracia, paso el tiempo de ese realismo social y la figu-
racién,y puso miras hacia mas atras, en la abstraccién.
Fue un volver los ojos al informalismo que habia prac-
ticado con enorme éxito y repercusion en la década de
los cincuenta, cuando desde El Paso, Canogar, particip6
en la verdadera renovacion de la pintura espafola del
siglo XX, consiguiendo ademas una proyeccién inter-
nacional para nuestra creacién plastica, desconocida
en nuestra historia contemporanea.

Suvuelta revisada alinformalismo abstracto, ya sea
reinterpretado, o mas bien renacido, como reza el titulo
de su precedente exposicion de 2021, comisariada por
Alfonso de la Torre, en el Museo de Arte Contempora-
neo Infanta Elena, en Tomelloso (Ciudad Real) es, por



parte de Rafael Canogar, casi un reto al mercadoy a la
industria cultural de nuestros dias. Y es, también, una
posicién tan aventuradamente valiente, como decidi-
damente segura. El artista asume ambos -reto y po-
sicién- con la absoluta naturalidad y el pleno poder de
conviccién que solo poseen quienes saben lo que pin-
tan y creen en la pintura; algo que sélo un verdadero
maestro es capaz de resolver.

Y lo mas importante: su postura es el mayor reflejo
de la libertad, tanto para el hombre, como para el crea-
dor. Sin duda alguna, la suya de hoy es la misma busca-
da, sentida y experimentada libertad en el arte y en la
vida, que la de aquel pintor que a los 22 afos entraba a
formar parte de El Paso. Eso es algo que en Canogar he
admirado siempre, y me seguira admirando. Recuerdo
perfectamente esa sensacion de asombro y fascina-
cién que me embargd en 1982, al visitar la exposicion
antolégica que el Ministerio de Cultura bajo el titulo
de “Rafael Canogar: 25 afios de pintura"’, presentd en
las salas Pablo Ruiz Picasso de la Biblioteca Nacional,
coordinada por mi companera de mesa en el Ministerio,
Paloma Alarcé. Mi conocimiento de Canogar no alcan-
zaba entonces, mas que el de los libros de historia del
arte espanoly la obra expuesta en las colecciones per-
manentes del entonces Museo Espariol de Arte Con-
temporaneo (MEAC) o el Museo de Arte Abstracto de
Cuenca, que no pasaban de 1975, y entonces, en 1982,
mostraba un nuevo camino en la pintura. A partir de
esa visita, rindo culto y cierta devocién a nuestro artis-
ta y no he desaprovechado la ocasién. Siendo director
del Museo Salvador Victoria, en Rubielos de Mora- le
comisarié una exposicién en 2006 de su obra mas ulti-
ma, esto es, de 1996 a 2006, aligual que ahora sucede.

De la misma manera me sigue sorprendiendo ese
toque de intuicién que rezuma incluso su obra mas re-
ciente, cuyo fresco brillo no es posible eclipsar, ni por
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décadas de dominio de la profesién, ni por una produc-
cion que totalizaria varios miles de metros cuadrados.
Quiza por ello, a su obra, o mejor, a cada una de sus
obras, aunque pueda presentar esa insistencia tema-
tica tan propia, no podriamos considerarlas como va-
riaciones, ni siquiera al conjunto definirlo como serie.
Cada una es un estudio en si: fruto de una investiga-
cion especifica, con un trasfondo intelectual y estéti-
co particular, y con una resolucién tan personal como
dnica.

En "Reinventar la pintura” (enero de 2011), en el Cen-
tro Cultural de San Marcos (Toledo), Canogar habla de
“reivindicar la pintura como alternativa de la vanguar-
dia, frente al agotado mundo de la transgresién, sin
otro fin que su propio exceso”. Son palabras de verdad
y sabiduria, como su obra, que es sabia y verdadera.

Nuestro artista renueva, siempre lo hace, el lengua-
je plastico, pero —como de costumbre- desde la propia
pintura. Asi pues, lo suyo de hoy, lo que muestran estas
Huellas, es la introspeccion, Unica dialéctica posible,
centrada en la Sacra Conversacion entre la luz, el color
y la materia, que ensimismado, se olvida de la forma.

No satisfecho con liberar a su pintura de discursosy
compromisos ideolégicos, va mas alla: también lo hace
de técnicas, pastas y materiales ajenos; recursos que
hoy, consagrado al encuentro de la "dimension tras-
cendente de lo sublime”, sin lugar a dudas, lastrarian
sus obras. Si en otro tiempo cultivd un expresionismo
emocional, el de ahora es, digamoslo asi, un expresio-
nismo estético, hermoso y contenido.

En esa sublimacion, reina, como no podia ser de otra
manera, en la madurez de un grande, la serenidad, el
equilibrio, que viene del dominio del gesto, que atiende
a la brida de la belleza. Esta exposicion muestra una
produccién plasticamente metafisica; poesia sin pala-
bras; metaforas eternas e infinitas; paisajes sin coor-

Victoria Wharriery Jesis Camara con Rafael Canogar en su estudio
en los preparativos de esta exposicion. 2022
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denadas, que nos remiten a sus planos de color, en
cuya no-pureza reside su verdad.

Pero efectivamente, sélo ha sido un volver de ojos,
porgue corazdn, razén, y pinceles del Canogar de los Ulti-
mos anos retoma la abstraccion desde un punto de vista
ontoldégico y técnico totalmente nuevo y evolucionado.

“Mi nueva abstraccién es el dialogo del pintor con
la materia", dice el artista, “la pintura como espejo en
el que mirarnos". Despojada ya de toda reivindicacién o
denuncia, la suya es la abstraccién sublimada. Tal vez
por ello, y alin en la no figuracién, son claras, y no tan
casuales, las referencias a la realidad mas cercana e
intima del hombre, la que nos pone los pies sobre el
suelo y da marco a nuestra existencia: los cuatro ele-
mentos. Las alusiones a la tierra arada de su campo
natal manchego, las nubes que prometen lluvia, el
viento que hace olvidar los malos suefios, el fuego que
arrasa y renueva, son presencia constante, incluso en
su titulo, en muchas obras de esta muestra. Quiza el
arraigo con la naturaleza le ayuda en el logro de esa
espontanea frescura que sigue inundando la obra, una
produccién de plenitud, pero que siendo de madurez
absoluta no entiende del correr de los afos.

Bien es cierto, que mucho del lenguaje internacio-
nal del informalismo abstracto se sigue apreciando
en sus Ultimas obras, como matriz de su produccién:
el gusto por lo matérico, el detenimiento en las textu-
ras, el protagonismo del trazo, y sobre todo, la fuerza
del gesto. Todas estas caracteristicas siguen haciendo
patente la interaccién humana, eso que sale de las ma-
nos por encima de lo perfecto. Ese punto de artesano
es el alma tan propio de este artista que reniega de la
frialdad exacta de las maquinas, de la uniformidad de
los ordenadores. Persiste también su amor, como de
arquedlogo, por el pasado en pequefios vestigios. Y su
herencia asumida y resintetizada, entroncando con la
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raiz hispana del arte, con lo mejor y mas noble del cas-
ticismo de la historia de nuestra pintura.

Ahora la abstraccién es el lugar donde mas y me-
jor reside la belleza, y para representarla, para encon-
trarla, y para transmitirla, Canogar sigue pintando hoy.
Siente que debe defender a la pintura, y rescatarla, por
si misma, recuperarla desde la ilusidn, el respeto, y la
verdad. La Unica reivindicacién del Canogar de hoy es la
de la riguezay actualidad de la pintura. Es la obligacion
que como artista se impone. EL Gltimo Canogar busca
la dimensién trascendente de ella, el hallazgo de esen-
cialidades a través de elementos minimos.

Se trata de una esencialidad no refiida con la expe-
rimentacién. En esa bldsqueda, encuentra, como siem-
pre, en la investigacién de nuevos soportes y técnicas,
su mejor aliado. De sus “descubrimientos” aprovecha
todas sus posibilidades, su potencial expresivo y es-
tético.

Todas las obras de esta exposicién tienen como
soporte el metacrilato. El aporte de los nuevos mate-
riales es algo consustancial en la obra de Canogar. Ya
en los afos setenta experimentd con resinas en esas
esculturas que se integraban, o mas bien emergian
de sus pinturas. En esta nueva etapa abstracta, probd
también con la pintura sobre dibond, pero pronto des-
cubrid eljuego artistico del metacrilato, que elaluminio
no puede ofrecer. Canogar convierte la transparencia
en materia misma del cuadro.

Con el metacrilato el artista descubre el dominio
de los 360 grados en la bidimensionalidad del forma-
to tradicional del cuadro, al alto por ancho de siempre,
se une, en el mismo acto el delante y detras, y todo se
integra en un algo Unico y nuevo en apariencias y tex-
tura. Por detras no sélo asoma, sino que reina el 6leo,
imponiendo la templanza, la mesura del color plano,
no necesariamente uniforme, en esa otra vez la mano

delhombre siempre presente. Burbuijillas, grumos, mo-
tas, pequenos vacios o gotas fuera de sitio, hablan mas
que dicen, del no ceder a la perfeccién si es a costa de
la expresién, rasgo determinante de la personalidad
artistica de Canogar. Por delante, el acrilico, donde se
centra el gesto, que a veces se convierte en trallazo. Es
el campo del surco, la materia, la expresién. Canogar
trasciende la pintura de accién; hace activo el espacio
vacio entre los dos lados del cuadro. Ambas caras no
forman una capa pegada al polimero sino que lo im-
pregnan, casi como la tinta entra en el papel. Hablamos
de pintura, pintura; de pintura total.

En un ejercicio de prestidigitacién pictérica, ha con-
seguido mostrarnos caray cruz del cuadro en una Uni-
ca vista de mdltiples perspectivas. No es un juego, ni
una apuesta, que haga participe al azar o al ludismo.

Pero todo ese Canogar, tan nuestro y tan suyo, nos
deslumbra en el ejercicio constante del color. Es el co-
lor como juego, como reto, y como religidon. La pintura
es desde el principio, y ante todo pigmento; léase color,
y a esa premisa que le viene de toda una vida dedica-
da a la pintura, consagra hoy su arte. Es el color como
impacto, como emocién. El 6leo frecuentemente se
presenta en dos planos de color, contrastados, o com-
plementarios, pero siempre en combinacién armdénica
y elegante. Los separa una linea imposible del horizon-
te que el acrilico rompe, rasgandose, descomponiendo
los colores del fondo en cientos de otros tonos y ma-
tices, que los diferencia uniéndolos, en una transicién
frecuentemente violenta, y siempre rica en emocién vi-
sual. La bicromia es referencia a la constante dualidad
que acosa al hombre: el norte y el sur, el pasado y el
futuro, el cieloy la tierra, el bien y el mal. La franja cen-
tral anula la dualidad, calla al maniqueismo, mitiga el
contraste. Cabria pensar que nos recuerda que nada es
bueno ni malo; que del blanco al negro, no solo hay una
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infinitud de grises, sino que cabe todo el espectro cro-
matico, y que sin la tierra, el cielo no seria cielo. En oca-
siones, la bicromia no es tal, un tercer color es invitado
alejercicio alquimico de la luz, aportando su diferencia,
cobrando protagonismo, cuerpoy fuerza su diversidad.
En las obras mas recientes a la apertura de esta expo-
sicion el negro, ese negro absoluto, tan dificil de perci-
bir por el ojo humano como de conseguir por el artista,
ocupa todo el fondo, y la franja se convierte mas que
nunca en llamada a la sensibilidad del espectador. Lo
gestual se convierte en grito, en reflexién, nuevamente
en paradigma ético y estético.

Esta dltima cosmogonia de Canogar descubre en
esta exposicidon su vocacién monumental a través de
imponente obras de gran formato que se muestran al
publico ahora, por primera vez en la sala MIRA de Po-
zuelo de Alarcén, y que llegan a alcanzar los dos me-
tros. Son fruto de la practica y dominio de la técnica de
este maestro que cada dia sigue aprendiendo.

La vocacién, el mensaje, la utilidad de la pintura del
Canogar del siglo XXl es nada mas -y nada menos- que
el discurso estético. La BELLEZA como parte esencial
delentorno creativo; la belleza como contribucion a las
generaciones presentes y venideras. Es la reflexién del
artista, sobre su deuda con la historiay su contribuciéon
a la posteridad.

Autores, cuyos textos sobre Rafael, se recogen en
este catalogo a modo de antologia critica sobre el ar-
tista, hablan de la presencia, bien como soterramiento,
bien como homenaje, o bien como recuerdo, de Goya,
de Rotkho, o de Monet. Indudablemente estan. Pero en
Canogar también tienen su lugar -o al menos su rin-
concito-, las manos de El Castillo, fondos del Beato, los
cielos de Mantegna, o las aguas del fiordo de Munch. Es
la pintura por el todo, una suerte de metonimia plastica
en la que converge la pintura que esta y nunca pasa.



Presentacion de la exposicion Rafael Canogar 1996-2006, de iz-
quierda a derecha Jesus Cdmara, Rafael Canogar, José Marin-Medi-
nay J. M. Alvarez Enjuto. Museo Salvador Victoria, Rubielos de Mora
(Teruel). Octubre 2006

Tras décadas de haberse servido de la pintura como
arma de libertad creativa, o como denuncia de la opre-
sién politica, en estos afios veinte del siglo XXI, es él el
que sirve a la pintura buscando en ella Unicamente la
BELLEZA, creando cada dia, y en la mas nobley estricta
acepcion de la frase, por AMOR al Arte. Las obras que
ahora se muestran son el tributo de amor de un artis-
ta por la pintura. Y es también su produccién entendi-
da como nunca, como legado, como su impronta en el
mundo.

En esta pintura Canogar ve sus huellas.

Jesus Cémara
Torralba de Calatrava, febrero de 2023




Tabla

2009

Oleo sobre DM
162 x120 cm
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Traza
2010

Oleo sobre lienzo
162 x130 cm
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Viso

2013

Oleo sobre lienzo
200 x 200 cm
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Verano 16

2016

Oleo sobre dibond
39x945cm
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Ornato

2020

Acrilico sobre metacrilato
73 x 60 cm
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Realce

2020

Acrilico sobre metacriltato
75 x50 cm
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REALCE"
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Corona
2020
Acrilico sobre metacrilato

75 x50 cm
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Fausto
2020
Acrilico sobre metacrilato

150 x 150 cm
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Péndulo

2020
Acrilico sobre metacrilato

200 x150 cm
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Armazon

2020

Acrilico sobre metacrilato
200 x 150 cm
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Fanal

2021
Acrilico sobre metacrilato

73 x 60 cm
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Lema

2021
Acrilico sobre metacrilato

73 x 60 cm
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Claves

2021
Acrilico sobre metacrilato

204 x 15T cm
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Leyenda

2021
Acrilico sobre metacrilato

204 x 151 cm
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Fuga
2021
Acrilico sobre metacrilato

204 x 15T cm
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Cruzada

2021
Acrilico sobre metacrilato

204 x 15T cm
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Corona

2021

Acrilico sobre metacrilato
150 x 100 cm
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Arca

2021

Acrilico sobre metacrilato
150 x 100 cm
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S.P. 05

2021

Acrilico sobre metacrilato
70 x50 cm
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Bajel
2022
Acrilico sobre metacrilato

150 x 100 cm
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Memoria

2022

Acrilico sobre metacrilato
150 x 100 cm

66



Cupula

2022

Acrilico sobre metacrilato
150 x 100 cm

68



Estrato

2022
Acrilico sobre metacrilato

150 x 100 cm

70



Grana

2022

Acrilico sobre metacrilato
73 x 60 cm

72



Cabala

2022

Acrilico sobre metacrilato
150 x 100 cm

74



Espiga
2022
Acrilico sobre metacrilato

73 x 60 cm

76



Nucleo

2022
Acrilico sobre metacrilato

73 x 60 cm
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Cima
2022
Acrilico sobre metacrilato

42 x40 cm

80



Rastrojo

2022
Acrilico sobre metacrilato

42 x40 cm

82



Cresta
2022
Acrilico sobre metacrilato

42 x40 cm

C,ﬂuu’?ﬂ\'n

‘CRESTA"
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Niebla

2022
Acrilico sobre metacrilato

42 x40 cm
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Cumbre Vieja 4

2022
Acrilico sobre metacrilato

40 x 40 cm

88



Flagelo
2022
Acrilico sobre metacrilato

100 x 100 cm

90



Pardinas 5

2022
Acrilico sobre metacrilato

36x37cm
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Pardinas 12

2022
Acrilico sobre metacrilato

42 x40 cm
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Monfato

2022

Acrilico sobre metacrilato
100 x 100 cm
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Cirro

2023

Acrilico sobre metacrilato
150 x 100 cm
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Carta

2023

Acrilico sobre metacrilato
150 x 100 cm
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Relato

2023
Acrilico sobre metacrilato

150 x 100 cm
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Voz

2023

Acrilico sobre metacrilato
150 x 100 cm
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Cerco

2023

Acrilico sobre metacrilato
200 x 150 cm

106



Cepo

2023

Acrilico sobre metacrilato
200 x 150 cm

108



Viento
2023

Acrilico sobre metacrilato
200 x 150 cm

10






Canogar en su estudio con el galerista Alvaro Alcazar, 2004
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RESCATANDO

EL ESPACIO DE LAPINTURA

Mi largo camino como pintor empezé por los afos cincuenta,
en la ilusidon de pertenecer a uno de los movimientos mas ri-
cosy libres: el informalismo, que venia a cumplir con algunas
de mis necesidades mas animicas como creador. Mi necesi-
dad de libertad y que, al mismo tiempo, fuese cauce de expre-
sién de mis preocupaciones sociopoliticas. Un puente que me
permitié conectar con las vanguardias de mi entorno y de mi
tiempo, a la par que con las raices de mi cultura. Desde ese
primer momento de posicionamiento estético, fundamental
para mi, fui evolucionando, pero procurando siempre mante-
ner una vision critica para no caer en posibles academicismos.

En los ultimos afnos he venido insistiendo, en pequerios tex-
tos sobre mi obra, en mi amor por la pintura, que nacié con mis
primeras obras informalistas eminentemente intuitivas y pa-
sionales, realizadas con la urgencia que el tiempo, la edad y las
teorfas reclamaban. Una vanguardia que nos permitié una fun-
damental renovacion de los lenguajes plasticos, pero siempre
desde la misma pintura. En contra de una opinién generalizada
sobre la inoperancia de la pintura como lenguaje, yo reivindico,
como he dicho unay otra vez, la riqueza y actualidad de la pin-
tura, frente a las cansadas rupturas como tactica comercial del
mero espectaculo. La busqueda de originalidad y las urgencias
por la fama, y su cuota de mercado, han hecho que los jévenes
artistas de casi todo el mundo se parezcan.

Es cierto que en una simple mirada superficial podria pa-
recer que estd todo hecho, y que no quedan caminos ni re-
corridos nuevos. Pero no estoy de acuerdo con esa miope vi-
sidn, es el concepto de qué es una obra de arte lo que crea
una cierta confusién. Una obra de arte no tiene que ser, nece-
sariamente, algo nunca hecho con anterioridad ni necesaria-
mente algo eminentemente nuevo, que quizas no sea posible.
Javier Goma ha dejado escrito que “el arte no debe de tratar de
inventar nada, sino imitar la bella perfeccién de una natura-
leza preexistente”. Importa el contenido, su personal lengua-
je, su belleza. No siempre es posible escribir un libro como el
“Ulises” de James Joyce, como tampoco es posible presentar
otra “Fuente- urinario” como hizo Marcel Duchamp. Pero si
se pueden escribir muy buenos libros, ricos en contenido, que
nos muestren la fuerza del creador; palabras que me hacen
pensar en las sabias de Van Gogh “hacer que tu pintura sea
como tu escritura, que se convierta en una forma de expresion
radicalmente personal, capaz de mostrar tu esencia”.

Mi posicién actual es la defensa de la pinturay retomar lo
mejor de uno de los momentos cumbres de la plastica: el ex-
presionismo abstracto y el informalismo, que dejé de tener
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apoyo y actualidad por la activa gestién de grandes opera-
ciones comerciales del arte como mero producto de consu-
mo. Creo que ha tocado el momento de rescatar el espacio
de la pintura, recuperar su dimension poética y metafdrica,
su capacidad de ilusionarnos, de enamorarnos, de vibrar de
nuevo con ese espacio virtual de la pintura, de la buena pin-
tura. Retomar el discurso de la pintura pura, nada mas que
de la pintura y de su capacidad de comunicacién, jnada mas!
iy nada menos! Quizas no sea sélo la recuperacion de la pin-
tura, quizas sea también buscar la dimensién trascendente
de lo sublime...;reinventar la pintura quizas? Cuando he te-
nido que hablar de mi compleja evolucidon he utilizado el si-
mil de un collar formado con diversas cuentas, pero siempre
con un hilo conductor que las une, hilo que termina por en-
contrarse con la otra parte. Creo que estoy en este momento
en mi busqueda de esencialidades; de trabajar con minimos
elementos para potenciar su radicalidad; muy cerca de mis
blsquedas de los afos cincuenta.

El marzo de 2020 nos trasladamos a la costa, huyendo
del confinamiento que se impuso en Madrid. Alli trabajé in-
tensamente, tratando de dar coherencia a mi deseo de vol-
ver a retomar momentos que fueron fundamentales en los
primeros instantes de mi obra, pero claro, desde la distancia
de muchos afios y sin la pasién de aqguellos momentos de la
pintura de accién. Y encontré muy positivas respuestas con la
utilizacién de un nuevo material, el metacrilato que, gracias a
su transparente materia, me ha permitido pintar por los dos
lados de este material, haciendo activo el espacio vacio entre
las dos superficies.

Las nuevas obras, que presento por primera vez, estan
siendo para mi un nuevo campo de experimentaciéon para
buscar la esencialidad de unas simples pinceladas que quie-
ren ser gestos metaféricos de la huella del hombre sobre
nuestra realidad; huellas, surcos, como las del labrador cas-
tellano sobre la tierra; experiencia material del hombre que
deja su impronta en el mundo. Y detras de esa realidad, so-
bre el reverso, campos de color como nuestro eterno paisaje
de cielo-tierra, de tierra-aire, horizontes que han marcado
nuestros espacios.

Texto de Rafael Canogar en el catalogo de la exposicion
Rafael Canogar "Renacido, pinturas 2020" en el museo de Arte
Contempordneo Infanta Elena, Tomelloso, Ciudad Real 2021,
pp. 11-13



1959. Serrano, Saura, Rivera, Chirino, Millares, Canogar, Viola y Feito. Miembros del grupo “El Paso”
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1959. Obras de Sauray
Canogar. Galeria Biosca,
exposiciéon EL Paso,
organizada por

Juana Mordd. Madrid

CANOGAR

Rafael Canogar avanza por un camino de barro y de cristal.
Su obra de sintesis integra el dinamismo de los amplios mo-
vimientos y de los gestos paroxisticos con la turgencia de las
texturas y de los gruesos empastes, armoniza la restriccion
cromatica con las penetraciones alucinadas de nuevas gamas
de color.

Pero sobre todo, se establece en la peligrosa divisoria que,
como por una dimension ignota, pasa por entre la abstraccion
y @ nueva figuracion, sugiriendo fantasmas de formas tradi-
cionales y arrancando de la pulcra bidimensionalidad del pla-
no cromatizado unos acentos cuyo dramatismo, mas que co-
rresponder a una situacién animica del artista, habla de unos
trasfondos raciales que han encontrado a lo largo de los siglos
concreciones tales como las deformaciones del gético espariol,
las descoyuntadas violencias espaciales de Ribera o las astro-
sas calidades del empaste de Goya.

Espana que, en verdad, produjo el primer pintor informalis-
ta hacia mediados del pasado siglo, con el romantico Eugenio
Lucas, ahora se arroja contra el espejo del mundo con un gru-
po de pintores dotados de profundidad auténtica.

Entre los mas jovenes, destaca como el mejor Rafael Ca-
nogar, tanto por su cualidad de equilibrio entre los impulsos
destructores que justamente definen el contenido delinforma-
lismoy la necesidad de sobrevivir en la luz de la belleza, como
por las condiciones estrictamente plésticas que sustentan su
sistema estructural, cuya evolucion parte de principios postcu-
bistasy sigue através de las formulas mas idéneas para fecun-
dar la comunicacién entre la imagen pura y la materia siempre
dispuesta a retornar al Gran Caos.

Texto de Juan Eduardo Cirlot en el catdlogo de la
exposicion Canogar em el Palais des Beaux Arts.
Galerie Aujourd’hui, Bruselas, 1960
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EVOLUCION ESTILISTICA
DE CANOGAR (1954-1961)

La obra de Canogar se significa por su profundo pictoricismo.
Es posible que, en el @mbito de todo el arte espanol reciente,
esta pintura apasionada, llena de raptos y también de repre-
siones, sea la que menos debe a un parti pris de tendencia o
de concepto.

Tras un breve periodo experimental, que transcurre en-
tre 1954 y 1956, Rafael Canogar transforma sus primeras
imagenes, de articulaciones de manchas, o de contrapuntos
de espacios y formas lineales, en un sistema regido por dos
principios: la dinamizacién de la materia, a un tiempo liricay
dramatica, y el espacio deformado, sometido a tensiones ex-
presivas y latentes configuraciones, en las que los elemen-
tos plésticos adquieren una autonomia absoluta.

Las obras de 1956 suelen mostrar todavia un espacio casi
plano, de compacidad regular, sobre el que se establecen
estructuras de pintura aplicada a chorro grueso. Hay cierto
arcaismo en estas imagenes, con frecuencia terrosas, que
responden sin duda a una etapa preliminar.

El gran avance se produce entre finales de 1956 y 1957,
por la conversion de los chorreados en surcos negativos, el
caracter estriado y tumultuoso de las estructuras, asi como
por deformacién curvilinea. Surgen a la vez espacios lami-
nados, que se contraponen -sin contornos claramente defi-
nidos- a los magmas de materia rayada. También son carac-
teristicas las interacciones tonales, los cambios graduados
de valores.

Algunas composiciones mantienen cierta alusion orogé-
nica, aunque mejor recuerdan los confundidos surcos que en
el barro trazan las ruedas de un carro. Pero sobre esta base
alusiva se impone un orden que evidentemente posee un sig-
no espiritual. Este orden suele manifestarse por la contra-
posicién de un campo material alisado, denso, pasivo, y un
conjunto de surcos, trazos, chorros, aristas, como latigazos
o flecos de materia en relieve que con frecuencia envuelven
la zona alisada. El contraste nunca marca una discontinuidad
absoluta sino que establece diferencias de intensidad.

Durante 1958, Canogar desarrolla las posibilidades esté-
ticas de su imagen-procedimiento, tanto en la composicion
(estructuras-radiantes, en abanico, colgantes, entrecruza-
dos, en remolino, etc.) como en el sentimiento y en el color.
Elblancoy el negro determinan la oposicién polar, en la cual
se insertan azules, rosados, amarillos, ocres, grises, marro-
nes y carmines; a veces en el interior de las estrias; a veces
constituyendo las lineas de relieve positivo; a veces en mag-
mas compactos.



Puede aparecer un campo liso negro en la zona central
e inferior de un cuadro y una zona blanca como un horizon-
te, en la superior, surgiendo por en medio el tumulto en-
crespado de los ritmos lineales de materia, ni remotamen-
te ornamental. Las obras de 1959 se distinguen por un gran
desenvolvimiento imaginativo. (...) Consolidando su idioma
pictérico, Canogar busca los limites de expresividad, o de
simbolizacion, que con él puede alcanzar. Se diria que, inclu-
so, a través de la abstraccién, procura aferrar los fantasmas
de ciertas figuraciones tradicionales o, al menos de sus es-
quemas-arquetipos.

La factura aspera y despeinada de muchos pormenores
de Goya se refleja en Canogar, pero también la forma, en
obras de este como Réquiem con su gran cono negro, re-
cuerdan los encapuchados vy disciplinantes de una Espafa
negra por vocacién antes que por tdpico. Las series de 1959
recuerdan asimismo con frecuencia, por sus insistentes en-
trecruzamientos, formas embolsadas, espacios triangulares
curvilineos, esas estructuras que, en muchos cuadros del
Greco, y con marcado caracter biomérfico, representan la
comunicacion, el pasaje entre el mundo celeste y el terrenal.

Conductos sinuosos pasan entre formas ovales, tensas,
entre aglomeraciones de materia lisa o estriada, siendo
frecuente las duplicaciones simétricas que aln ratifican el
biomorfismo: imagenes como rifiones pulmones, etc. tradu-
cidas al cosmos otro de la materia pictérica elevada a valor
auténomo, y sin otro contexto de representacién que reitere
el sentido del fantasma plastico. Obvio es indicar que todas
estas pinturas, de variado formato y complejidad, sefialan
el periodo mas barroco de Canogar seguido de un aquieta-
miento.

Desde 1960 hasta el presente se aprecia cierta disminu-
cién de las tensiones, y una serenidad superior bafia progre-
sivamente las imagenes. A la vez el pintor aquilata mas elin-
terés de cada efecto: no se prodiga tanto y recupera incluso
aspectos espaciales de su etapa arcaica.

Son frecuentes los cuadros casi monocromos, pero ello
no significa en modo alguno un cambio substancial. Espacio
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y materia siguen siendo los protagonistas del drama vy, con
frecuencia, las estructuras poseen un phatos agonico.

De 1960 hay cuadros que son una clara consecuencia

de los inmediatamente anteriores, pero la irracionalidad es
mas estética, menos torturadamente humana. El caracter
biomoérfico se reduce y la presentacion estricta de los movi-
mientos petrificados en las imagen lo es todo. Hay bastantes
composiciones montuosas, de ritmos en segmento oval, y el
didlogo entre los abruptos surcos y las manchas informes
sigue siendo esencial.
En 1961 la curvatura de la formas y la deformacién de los
espacios cede bastante. Quiere decir esto que resurgen los
fondos planos de la etapa inicial, pero sensibilizados aho-
ra por una materia sublimada. El anhelo de belleza se ha
impuesto sobre la exaltacion expresionista. EL orden suele
manifestarse por la simetria, alojdndose magmas estriados,
laberinticos, o acaso caligraficos, entre manchas planas de
elevado pictoricismo. En los cuadros de formato pequefio
y medianos es acaso donde mas acusadamente brillan es-
tas cualidades. La autonomia del surco de materia, realista
transfiguracién -si cabe la paradoja- de la pincelada, intima-
mente unida a la relacion dimensional: estructura-conjunto
(detalle-todo), se impone de un modo absoluto. Ante ciertos
cuadros parece que hayamos perdido de vista, no nuestros
mundos habituales exterior e interior, sino todas las no-
ciones asociadas a nuestros sentidos y a los sistemas que
contemplamos o pensamos, en nuestra escala metrolégica.
La imaginacidn, alin contenida, imprime a estas pinturas re-
cientes de Canogar una variedad que nace del ritmo general
y del movimiento mejor que de las configuraciones alusivas.
La intensidad de algunas obras parece la de un relieve me-
talico. Onda rizadas, circulos y otras curvas, irregulares, se
ven nacer de la materia y morir en ella, dominados por un
estatismo muy particular, que se impone desde los limites
del cuadro y desde su bidimensionalidad efectiva.

Texto de Juan Eduardo Cirlot
en Cuaderni dell’' Attico, num. 5, Roma, 1962.

1960. Rafael Canogar delante de su obra San Cristébal




EL SOLDADO
DE POMPEYA

(...)Elhombre de Canogar, victima del absurdo, presa facil del
infinito abandono, es un personaje definitivamente desam-
parado y solitario. Naufrago agonizando en el gran tumulto
sudoroso, mar civil, cotidiana tragedia de un mundo enfermo
que elevara, en ocasiones, sus manos patéticas en demanda
de la limitada y anti-heréica esperanza de ciudadano vertido
hacia todos los cotidianos y azarosos afanes de la existen-
cia. Nadie mas solo que el condenado. De una inmensa crisis
colectiva, solo subsistira el eco indefinidamente reiterado
de estas anénimas, patéticas y prosaicas contrafiguras de
la epopeya individual, de las que ni siquiera puede sobrevi-
vir el menor acento personal, definitivamente absorbido en
medio del dramatico poder igualador de una catastrofe tan
prosaica como telescoépica. Poco a poco, lentamente, iran di-
fuminandose las inflexiones mas individuales, los registros
personales de mayor contenido politico y psicolégico, des-
aparecen las cabezas y los rasgos, consumidos, devorados,
por el ademan totalizador de una emblematica biolégica vy
social, en este caso penetrantemente simbolizada en el én-
fasis del indumento anénimo.

He aqui la apariencia de imagen. Gabardinas, pantalones,
andnimos zapatos, generalizado troquel de una desmitifi-
cada y redundante imagen del obsesivo entorno ciudadano,
patética antitesis del legendario fulgor de fantastica poesia
épica. Los laberinticos episodios de la columna trajana de
nuestro tiempo, quedan escritos asi, en términos delimita-
dos grupos de personas, colas de gente en espera de algo,
ocasionales reyertas callejeras... La trascendencia se al-
canza en el intento de infinita aproximacion hacia aquellos
aspectos de nuestra vida que, enmarcados en los limites de
maxima provisionalidad -el traje, la tertulia de un momen-
to... -constituyen, de hecho, la faceta mas generalizable y
mantenida de unas vidas sin destino. El hombre esta soloy
despojado de todo lo que no sea su propia mascara. Sin pa-
dres, sin hermanos, sin pasado vy sin futuro, sometidos alter-
nativamente a la vida y a la muerte, sin filiacién que pueda
trascender los limites precisos de un pasaporte, un certifi-
cado o un carnet de identidad que, légicamente, suponemos
cuidadosamente depositados en el interior de algun bolsillo
de estas espectrales imagenes. El testimonio iconografi-
co de esta andnima disolucion civil, que va acompafiado en
este caso, de una voluntaria eliminacién en los personales

acentos caligraficos del pintor. Canogar constantemente da
la impresion de intentar eludir, obsesivamente, la interposi-
cién de las querencias de su mano de artista entre el objeto
de su atenciény laimagen que ha de formalizarlo. Al servicio
de esta voluntaria, llcida, objetividad, se sitdan sus pene-
trantes, magistrales, recursos de gran técnico, la faceta mas
fria, despojada y sagaz de su temperamento.

Muy ciego o muy insensible, habria que estar quien no
captara todo el profundo caudal de maestria compositiva
que anida en su ultima obra, por encima y por debajo del
aparente impacto de su mas inmediata desenvoltura. Las
citas ocasionales, los puntos de partida, nostalgicos unos
-la elaboracién de las ilustraciones infantiles que han de
quedar montadas en el espacio, al desplegar las paginas
del libro-, humoristicos otros -la escenografia fotografica
de algunas ferias populares, dispuestas para asomar la
cabeza sobre un determinado primer término-, cinemato-
grafico en ocasiones -la reiterada afinidad con la imagen
expresionista, por ejemplo el caso de Fritz Lang y Thea von
Harbou en Metrépolis-, etc., quedan aqui definitivamente
reasimilados en un controlado, objetivo, paciente discurso,
en donde practicamente ningln aspecto ha quedado so-
metido a la fortuita consideracién del azar.

No podria ser de otra forma, incluso a la luz de la consi-
deracion escatolégica que ha motivado estas lineas, desde
el momento que el estado de condenacion civil alusiva en
sus obras, no es otra cosa, que un estado absolutamente
definitivo, una situacién sin lugar ninguno para la esperan-
za... Suinmovilidad exacta, magistral, sin perspectiva futura
de reconsideracion, su caracter de desenlace absoluto, vie-
ne simbdlicamente expresado en funcidén iconografica de la
propia conversiéon de esos patéticos personajes en cosas,
objetos, el en si definido por Sartre, como consecuencia de
la letal mirada de Gorgona. La técnica poéticay magistral del
artista, ejemplifica la transformacién progresiva de un pa-
norama vital en un mundo de inméviles aspectos calcinados,
autématas inutiles, congelados minotauros a la busca fatal
de su propia y definitiva paralisis (...)

Texto de Juan Daniel Fullaondo, en Revista Nueva Forma

(Madrid), niumero 71, diciembre de 1971
(Numero dedicado a Rafael Canogar), pp. 2-3.

1971. Canogar en su estudio. Fotografia de Alberto Schommer




RAFAEL CANOGAR

ENTRE LA VARIACION Y LA EVOLUCION

1972. Inauguracién de su exposicién individual
en el museo espafnol de Arte Contemporaneo. Madrid.
Alaizquierda Luis Gonzalez Robles
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(...) Que uno de nuestros mas destacados representantes del
realismo critico haya decidido hacer un giro de 180 grados,
abandonar la crénica de la realidad, las construcciones y es-
cenas urbanas que venia realizando desde 1967, para regre-
sar a la pintura, origen de su primer trabajo artistico, no creo
que desconcierte a nadie que sea minimamente consciente
de las evoluciones de la pintura contempordnea y de las co-
rrientes pictoricas de nuestra hora. No es una vuelta a las
fuentes, sino una recuperaciéon -como hemos dicho- de un
lenguajey unas posibilidades pléstico-objetales que la pintu-
ray la tela permiten, para que sean trasplantadas a nuestro
hoy y dialoguen con las oscilaciones del gusto, aqui 'y ahora,
mas allé de las transformaciones puramente formales.

De todos modos, la decision de Canogar revela coraje vy
una gran libertad interior en sus propdsitos creativos. Todos,
absolutamente todos, tenemos una dogmatica tendencia en-
casilladora que por comodidad o facilidad nos impele a arque-
tipizar a artistas y corrientes, de modo que queden congela-
dos para siempre en un determinado tipo de practica artistica.

Canogar razona muy bien el porqué de este cambio que
yo prefiero denominar evolucién. Saturado de presentar ins-
tantes de nuestra iconografia familiar y social, y ante unos
momentos de viva dinamica histérica, decidioé hacer un alto
en el camino y plantearse de nuevo el valor ético y estético
de/en su trabajo. El esquematismo -al que nuestra sociedad
se esta acostumbrando- era el peligro que se cernia en la
doble vertiente de su obra. Al no ser ni sentirse panfletario,
transporté toda la energia vital y biolégica de sus cuadros
-otros la han visto violenta y agresiva- hacia lo que hemos
dado en llamar la pintura-pintura.

Muchos ya no veian en Canogar al pintor. Se llegé a ha-
blar de escultura para denominar su trabajo. Los elemen-
tos pictéricos quedaban absorbidos por la fuerza figural de
sus personajes. De ahi que esta dindmica enfervorizada que
el hecho de pintar ha provocado siempre en él, incluso en
el estudio de Vazquez Diaz en sus dias de aprendizaje, re-
aparezca, rebrote y prospere. Rafael Canogar ya fue en su
etapa aformal un pintor nato, uno de los mas facultados de
El Paso, para realizar con la mas natural espontaneidad la
practica pictérica. En su etapa aformalista ya constatd la ex-
trema ductilidad que del manejo pictérico poseia. (...) Estay
no otra es la que le ha retrotraido a una nueva abstraccion
que por contraste con aguel momento ni usa la materia en-
riquecida ni la gama de los blancos, negros y grises. Ninguna
referencia figural o testimonial asoma, sélo el poderio in-

trinseco de la pintura esta ahi como opcién expresiva, como
lenguaje comunicativo y como soporte plastico de vivencias
subjetivas y objetivas.

En esta nueva etapa, Canogar no se siente ni obligado ni
constrefiido por la definicién que de informalismo él mismo
ayudo a elaborar a lo largo de los afios cincuenta y sesen-
ta. No es la de ahora una abstracciéon amorfa, libremente
estructurada, mas instintiva que racional; hay un principio
pendular de formulacién que va de la mas vehemente ansia
vital a un espiritu constructivo no racionalista. La arquitec-
turacién del cuadro mediante listas de tela sobrepuestas a
la misma superficie es cuidadosamente estudiada y valora-
da. Los ritmos lineales -cruzados, diagonales, transversales,
zigzagueantes, paralelos, convergentes, divergentes, etc.-
son la base iconografica de un trabajo pictérico en el que las
pinceladas juegan un papel adjetivo pero clave en la conjun-
cién general de los valores puestos en juego. Las areas de
colorvienen delimitadas por la solidez de los bloques-forma
que las fajas lineales determinan. Una exploracién, sutil e
inteligente, de las variantes que dentro del perimetro orto-
gonal del cuadro pueden llegarse a producir, domina esa pa-
sion que la madurez de su pinturay, por qué no, de su oficio,
puede proporcionarle.

Lo que de ibérico o tragico pudo tener su obra hasta hoy,
se ha visto enriquecido por una nueva opcién internaciona-
lista de su pintura. Canogar, de este modo, concadena su tra-
bajo con una larga tradicién de artistas (Motherwell, Kline,
Guston, Newman, Reinhardt, Still, Davis, Hoyland, Rothko,
para citar los més alejados en el tiempo), que basan la fuer-
za de su trabajo en el oficio de pintor, en la intensidad de las
sensaciones, en las investigaciones gestalticas y en la po-
tencia semidtica que sus obras pueden llegar a generar. Una
nueva etapa. Un nuevo camino. El mismo Canogar.

Texto de Daniel Giralt-Miracle. Rafael Canogar, pintor.
Guadalimar, Revista bimestral de las artes (Madrid), ntimero
14, afio 11, 10 de junio de 1976, Dossier “Canogar 9', pp. 28-30.
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CANOGAR
OBRA RECIENTE
SOBRE PAPEL

Aqui, en estos collages, en estas técnicas mixtas de Rafael
Canogar, la imagen resultante muestra claramente su hueso
visual, el esqueleto sobre el que después se han tendido los
musculos necesarios de colores y formas, encarnandose o en
texturas de papel o en materiales sustancialmente pictéricos.

Mostrar el hueso vital es un atrevimiento que pocos ar-
tistas pueden permitirse, s6lo aquellos duefios de una segu-
ridad y una certeza rotundas en su trabajo, sefiores de sus
recursos expresivos, con una obra en marcha comprobada
y mantenida.

Es ciertamente apasionante descubrir cémo la mirada va
percibiendo poco a poco, partiendo de la estructura basica
que Rafael Canogar propone -apenas unos perfiles de ca-
bezas, el esquema de un rostro, el contorno de unas vasijas
(esquemas que pueden extraviarnos en su repeticién apa-
rente si no miramos con un interés sincero)- cémo la mirada
va percibiendo, digo, hasta alcanzar la percepciéon completa
gracias a los certeros recursos plasticos empleados, cual es
la causa de la reunién de estas cabezas, del aspecto o el hu-
mor que caracteriza estos rostros, de lo que le rodea y per-
sonaliza a estas vasijas.

Y la operacion artistica de Rafael Canogar prosigue, pues
después de resolver como corresponde cada imagen, pre-
gunta a los demas, nos pregunta a nosotros.

No busca tan sélo averiguar por si mismo lo que signifi-
cay vale cada uno de sus trabajos, sino que también quiere
conocer lo que vemos de ellos y luego saber lo que de ellos
decimos.

Comunicacién sustanciosa entre autory espectador, sus-
tanciosay humilde; circulo humano que se aprietay se cierra
en una Unica y verdadera circunstancia artistica.

Texto de Adolfo Castario en el catalogo de la exposicion
Rafael Canogar: Obra reciente sobre papel, galeria BAT,
Madrid, 1991.



1986. Rafael Canogar con sus hijos Diego, Daniel y Roberto 1993. Presentacioén de la coleccién grabados ELAire. Madrid

1991. Canogar con el galerista Fabio Sargentini en Galleria Arte 92. Milan 2010. Matrimonio Canogar en su visita a Baalbek, Libano
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VERTIGO

Cuando se contempla retrospectivamente la obra que ahora
realiza Rafael Canogar, después de dejar tras de si una tra-
yectoria que se dilata ya mas de medio siglo —el afio préximo,
2014, habran transcurrido sesenta afios desde cuando cele-
bré su primera muestra individual en la Galeria Altamira en
1954- | no solo se siente admiracién por lo mucho y bueno
realizado en esta labor sin desmayo, sino un cierto vértigo al
hallar en lo que ahora pinta, como en un compendio revelador,
los trazos de lo que ha hecho casi desde que empez6é hacer-
lo. Precoz discipulo de VVazquez Diaz, pues entro bajo la tutela
de este maestro al comienzo de su adolescencia, Canogar se
decanté por la abstracciéon justo en el ecuador de la década
de 1950, unos afos antes de formar parte del mitico grupo El
Paso, una referencia obligada para la historia del arte espanol
de vanguardia tras la Guerra Civil por haber logrado dotar con
una personalidad vernacula el renovador lenguaje internacio-
nal del expresionismo abstracto y del informalismo. Entre esa
primera abstraccién y la de Canogar ahora media, en efecto,
un medio siglo cargado de incidencias histéricas y personales.
Se han producido muchas vueltas y revueltas en el mundo y
en su mundo, pero el vértigo al que antes me he referido no
es el producido por la emulacién de incidencias y cambios,
sino la sensacién de revalidacion de este formidable proceso.
Porque, en cierta manera, como les suele ocurrir a los artistas
que logran serlo hasta el final, la obra de su madurez cons-
tantemente nos remite y nos explica todo desde el principio,
desde los primeros pasos de esa aventura alun felizmente in-
acabaday, por tanto, constantemente recomenzada.

;Quiere esto insinuar que ha sido el llamado arte abs-
tracto el que hay que considerar como el genuino lenguaje
de Rafael Canogar, recordédndolo ahora precisamente cuan-
do nos presenta su trayectoria unificada por el patron de
su obra abstracta? Aunque cabria hacer esa lectura, e, in-
cluso, documentarla de esta manera sesgada, no creo que
esta sea la intencion del artista y, en todo caso, de hacerse
asf, podria interpretarse como una simplificacién. Porque la
dicotomia, planteada durante la primera mitad del siglo XX,
entre un arte figurativo y otro abstracto, aunque se pueda
explicar por razones sociolégicas, no se sostiene nidesde un
punto de vista artistico, ni estético. En realidad, todo arte se
genera por una abstraccién, incluso el mas redomadamente
figurativo. Los propios griegos, que fueron los inventores del
arte, lo plantearon como una imitacién selectiva, es decir:
como un producto que seleccionaba entre lo visible un ideal.
En este sentido, tiene razén Ramén Andrés, en su reciente
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ensayo titulado “El lutier de Delft. Mdsica, pintura y ciencia
en tiempos de Vermeery Spinoza" (Barcelona, 2013), cuando
afirma al respecto lo siguiente: “Ciertamente, y muy impor-
tante en el sentido propuesto por Deleuze, ningln arte es fi-
gurativo porque no se trata tanto de reproducir o de inventar
formas como, en palabras suyas, de captar fuerzas, de sentir
la gravedad o la atraccién que tira de un rostro, de un cuerpo
o de un paisaje hacia su confin, hacia su extremo".

Aunque no sea este el lugar para ahondar en estas dis-
quisiciones, hay que dejarlas insinuadas, entre otras cosas,
porque cuadran a la perfeccién en la trayectoria de Canogar,
cuya obra seguimos dividiendo, con perezosa inercia acadé-
mica, mediante periodos o etapas cortadas por el patrén fi-
gurativo y abstracto. Chirria esta clasificacion, si se tiene en
cuenta que su primer maestro, Vazquez Diaz, fue unintroduc-
tor en Espafia del lenguaje cubista, raiz y fundamento de toda
la abstraccién posterior, pero el siguiente paso de un Cano-
gar, mas autdbnomo y maduro, estuvo determinado, como ya
se ha dicho, por la asimilacién de la vanguardia informalista
y del expresionismo abstracto, y sus subsiguientes pasos, ya
a partir de la década de 1960, tuvieron asimismo que ver con
la deriva abstracto-figurativa de Rauschemberg, el Pop o la
abstraccién post-pictérica; esto es: con las lineas de innova-
dora experimentacién vanguardista internacional. (...)

Miramos la obra reciente de Canogar, la que realiza a
partir de 2009, y, en efecto, sentimos vértigo al reconocer en
ella su cuno, pues nos remite no solo al comienzo, sino tam-
bién a cada uno de sus pasos posteriores, porque claro que
cambia, pero para resolver la tension, para captar las fuer-
zas, con las que su propio cuerpo se proyecta en el lienzo.
Esa es su aportacion.

La gestualidad empastada con que tocaba el lienzo gene-
rando figuras disruptivas, como si se tratase de un refulgen-
te barro negro impactado, que, a su vez, producia un efecto de
violento contraluz, taly como se nos manifiesta en sus cuadros
de fines de 1950, se mantiene viva en los afos posteriores, aun-
que se haga visible mediante cortes, desgarros, troceamientos.
Pero, en la medida en que esta violencia se expande y cobra
relieve, el espacio se calmay ordena, como los desencuader-
nados restos tras una catastrofe. Parece como si la energia vol-
canica de Canogar coagulase de una forma mineral, con visajes
cristalinos, como el paisaje después de una erupcion. A fines
de los setenta, tras un periodo de plasmacién de sombras es-
pectrales, que parpadean sobre fondos blanquecinos, Canogar
cubre el lienzo mediante un trenzado tejido de pinceladas, que

cubren la superficie como si se tratara de un muro maculado de
cicatrices. La materia que se hace espacio y el espacio que se
transforma en una endurecida masa impenetrable. En el em-
bate de estas energias liberadas, también, por supuesto, podia
tener cabida lo anecdético-simbélico, pero sin quebrar el sen-
tido de estas fuerzas en accién. Al filo del 2000, Canogar se re-
plantea el cuadro como objetoy reinventa su arquitectura, aun-
que lo haga para reestructurary expandir el campo de la accién
pictdrica. Hay, entonces un encalmamiento sideral, como si el
artista se hubiese elevado fuera de si mismo para fundirse en
un paisaje césmico, en una suerte de intemporal memoria de
la noche de los tiempos, que siempre revira en azules marinos,
como corresponde a un campo de estrellas. ;Una meditacion
sobre el devenir, como s6lo es capaz de afrontar ese misterioso
lugar de la conciencia, que no hemos sido capaces de ubicar,
porgue intuimos que transita por entre los cuerpos? Es, en todo
caso, una meditaciéon trascendental, que, a veces nos parece
percibir en la obra de algunos antiguos maestros cuando al-
canzan esa libertad de la alta edad. Estoy pensando en el Goya
de los Disparates o en el tltimo Rothko. Pero si pienso en estoy
en lo otro, es porque la obra que viene haciendo Canogar desde
2009 me arrebata hasta ese punto de producirme el vértigo de
desandar su trayectoria hasta su comienzo, el veértigo del ori-
gen, que es el vértigo creativo original: la deconstruccion de lo
escenografico hasta arribar al minimalismo de lo fundamental.
Porqgue es pintura sobre pintura; es barra, cilindro o franja, fra-
guados por un denso cromatismo, sobre un aplanado campo
monocromatico, y es, en fin, figuras verticales y horizontales
versicolores, de perfil quebrado por la acumulacién de pin-
celadas que realzan su relieve, sobrepuestas sobre un fondo
uniforme de color. Una dialéctica de fuerzas convergentes vy
divergentes que se multiplican arropadas por una misma ten-
sién. Una dialéctica de soporte y superficie amasada, en este
caso, por la pintura y para la pintura. Una celebracion del don
de la pintura desde la pintura, como solo puede lograrse desde
una libertad extrema. Tan frugaly deslumbrante belleza solo es
producto de una vida entregada a la pintura, cuando atisbado
el final, se ha comprendido que constantemente este remite al
principio. Con esta obra Ultima, Canogar paga el hermoso tribu-
to de volver a empezar a pintar, y a nosotros, esta accién libe-
radora, que salta por encima del tiempo, nos produce vértigo.

Texto de Francisco Calvo Serraller en el catdlogo de la exposi-
cién La abstraccion de Rafael Canogar, Instituto Valenciano de
Arte Moderno (IVAM), noviembre 2013-febrero 2014, pp. 11-13.
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1989. Canogar con Martin Chirino. La Habana, Cuba

1991. Galleria Arte 92, Milan.
Canogar con Gilles Dorfles y Fabrizio D'Amico




1996. Canogar en su estudio de la calle de la Bolsa. Madrid



RAFAEL CANOGAR:

ABSTRACION, TIEMPO Y MEMORIA

Cada cambio es una catdstrofe
y cada catdstrofe una resurreccion
OctavioPaz

Desde hace mas de quince afios he sido testigo de una la-
bor secretay de cambio constante. Rafael Canogar cree que
la creacion es una aventura: la primera pincelada, el primer
trazo, el primer rompimiento con el pasado. Aunque es cons-
ciente que en momentos hay que volver al punto de partida.
Atrasy adelante se abren espacios. En su caso: elinformalis-
mo, la figuracién, la abstraccion. Un cambio significativo del
arte moderno, que me lleva a pensar en una palabra: meta-
morfosis. Pero Canogar sabe cuél es su horizonte, crea para
poblar un vacio que lo persigue, que lo interroga, para crear
siempre una nueva aventura. Juego entre lo desconocidoy lo
conocido. Tiempo y memoria. A lo largo de més de cincuenta
afnos, Canogar ha comprendido lo que afirmé en algiin mo-
mento Octavio Paz: “La modernidad no es la novedad y que,
para ser realmente moderno, hay que regresar al comienzo
del comienzao"!

En cada etapa creativa Rafael Canogar se ha arriesgado
a redescubrir su lenguaje pictérico. Y no puede retroceder. EL
sabe donde y cuédndo terminara su aventura. Su obra recien-
te lo sabe. Oscila entre el balbuceo y la iluminacién. Es una
lucha entre el rigor y la espontaneidad. No es sélo un pintor
poeta, es una sensibilidad ldcida, reflexiva. Sus formas, ten-
sasy poéticas, cuyos colores son de un destello salvajemen-
te entusiasta, que instan al recogimiento, al silencio, donde
el espectador dialoga directamente con la obra aislada, sola,
0 en contextos de ritmo cerrado a conciencia.

“El curso de la obra de un pintor —dice Rothko?- a medida
que avanza en el tiempo, debe tender hacia la claridad, hacia
la eliminacién de los obstaculos a menudo obstinados en-
tre el pintor, la idea y el espectador”. Retomo esta idea, pues
la integridad con que Canogar ha asumido los riesgos de su
aventura, ha sido necesaria, sin miedo a la caida o al vacio,
seguro como afirma Rothko de su claridad, para vencer to-
das las influencias, transformarse y crear una de las trayec-
torias mas singulares de la segunda mitad del siglo XX. Ca-
nogar no cambia, sino que madura a través de los afios. En
su nueva aventura creativa la materia estd viva (inercia) y el
romanticismo del artista vive mas libre, es decir, nos asom-
bra con creaciones cada vez mas delirantes, silenciosas, que
recuerdan la frase magica que rescata Gaston Bachelard en
alglin ensayo: “Le silence, est la nuit de la parole”.

En lo que podriamos llamar su primera época creati-
va, Canogar busca en la figuracién su lenguaje. Quiza es un
periodo mas académico del gesto que de alguna manera
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pretendia determinar la realidad. No en el sentido de “pin-
tar bien", sino de emprender nuevas y arriesgadas formas
plasticas. A partir de 1948 comenz6 a encontrar un mundo
de formasy valores pictéricos inéditos. La libertad se mues-
tra para él como el comienzo de una conquista. Hay en esta
época artistica una visién antigua y otra vanguardista. Lo
moderno es consecuencia de cambio y desde ahi el artista
juzga su trabajo. En diversos momentos Canogar se ha re-
ferido a ese proceso creativo como un transito contante y
palpable. Esta metamorfosis no la podria describir, pero si
sentir. Es en cierta manera una entidad metafisica mas que
radical. Canogar comienza a conquistar el color y el sentido
de la composicién (...)

Eljuego estético se mantiene a lo largo de la obra de Ca-
nogar. Aligual que en sus etapas anteriores, Canogar se pre-
ocupa por expresar a través de la pintura su idea del espacio.
Su sintaxis plastica es una loégica poética dual: revelacion del
suefo. La pintura no es investigacion sino develacion de la
realidad. En estos ultimos afnos, Canogar redescubre el don
de la pintura y trata de darle un nuevo sentido. Su quehacer
pictérico es un rehacer y hacer lleno de equilibrio, poesia y
maestria. El cuadro se vuelve poesia. No como texto visual,
como asimilacién, cambio y experimentacion. Cada cuadro
desea extraer de si mismo su propio significado poéticoy es-
tético. Un camino dificil, pero que Canogar ha sabido sortear
con gran fortuna a lo largo de toda su trayectoria. Canogar
no soélo es estimulo, sino un modelo de cdmo los recursos en
el arte son inmensos.

La madera vy el vidrio fueron y son otros de los materia-
les que utiliza Canogar. Construcciones compactas que ex-
presan significados, y en cierto modo, definen el soporte del
cuadro. Silencio del espacio. La paleta del artista es pura,
vital, enérgica. Mutacién pasajera, delirio de la razén que
evoca exploraciones. Este artista, en momentos radical, en-
carna la dualidad de estos elementos: engloba todas las for-
mas y despedaza lenguajes. Paradoja linglistica, analégica
imaginacién. El silencio es respuesta no para contestar sino,
nuevamente, para elogiar la direccién de su espiritu.

El arte de Rafael Canogar es eco, peregrinacion y resplan-
dor. La pintura es, como decia anteriormente, equilibrio, con-
vergencia. Pacto y pausa. La magia —dice Cassirer- es la fra-
ternidad de seres vivos, porque se funda en la creencia de una
energia o de un fluido universal. Canogar es heredero de esta
tradicién y conoce su silencio. La materia es su voz inédita.

La pintura no tiene herencia: hay afinidad, conquista. Ca-
nogar, toma, descubrié y transformd. Su obra reciente es un
emblema —nombre poético— mistico, alquimia que converge
entre equilibrios distantes, trénsito que forma parte del pro-
ceso circular de la obra pictérica. Cada una de las obras de
Canogar es, como un vacio interminable, un signo diversoy
poético del espacio que me lleva a imaginar una trayectoria
artistica capaz de transformarse y nacer sin rasgos estéti-
cos ni limites histéricos.

En sus cuadros de los ultimos tres afios: Horinte, Articula-
cién, Impronta, Tabla, Opaco, Inercia, todos fechados en 2009,
0 mas recientes Foco, Estadio, Deltay Cometa, del 2011,y Cota,
Espejo, Plafén, Rastros, Gola, Creca'y Babe del 2012; el espacio
no nace como una extensién abstracta sino como vibracién
cromatica. Hay una blsqueda del espacio, pero de un espa-
cio vacio. Un espacio fragmentado y recompuesto en unos
grandes campos de color, que parecen muros, pero también
aberturas a la vez. Las formas planas y tensas, en momen-
tos convulsas, expresan su movimiento mas poético, cuando
Canogar encuentra su significado. Y, cuando lo encuentra, lo
ilumina. Conjuncién visual, pictérica y poética. Juega con la
tensién de las composiciones, y un contorno que no es ni un
rectangulo, ni un cuadrado, sino un perimetro irregular; des-
pués, las manchas -las masas- de color que cubren la forma
totaly que actlian creando una nueva tensién con el soporte.
El color esta relacionado con la forma de la base, pero no se
le somete totalmente —es su acompanante, pero no su con-
secuencia. M&s crudo vy violento. Es una transformacion que
hace que el color vibre, que el espacio exista, no para con-
quistar la composicién, sino para provocar una embriaguez
de vértigo lucido, lleno de formas y poderosa poesia llena de
perturbacién visual. En este poema de la poeta polaca Wis-
lawa Szymborska cree firmemente en la exploracién de los
sentidos. En la aparicién de lo invisible. Y a contracorrien-
te, Canogar no sélo lo cree, sino que lo recrea en su pintura,
creando un universo de formas inéditas, que demuestran su
furia creativa constantemente: la magia de crear.

Creo en la dispersién de las cifras,
En su dispersién sin remordimiento.?

1982. Fotografia de Luis Pérez-Minguez

Las dimensiones de estas piezas son grandes, por ejem-
plo, Dominio, Trino, Fausto o Pliegue. No pretenden ser pared,
en todo caso fragmento de pared transformado en objeto.
Son arquitectura invisible. Canogar logra que circule el aire,
que la forma no quede apretada, sino libre, mévil, germinal.
Que esté el germen de la forma, mas que la misma forma. No
son las formas parciales, internas, las que le interesan, sino
la forma total. Esa forma total la veo integrada por el forma-
to, la estructura, el color, la textura. La reiteracién de todos
estos elementos es lo que constituye la obra. Rafael Cano-
gar es un artista que es capaz de contradecirse, un solita-
rio —alquimista y renacentista— que combate con el pasado
y el presente, con sus maestros y sus contemporaneos, pero
sobre todo, y como lo ha hecho a lo largo de mas cincuenta
anos: con él mismo. En fin, un artista de su tiempo.

Texto de Miguel Angel Mufioz en el catdlogo de la expo-
sicion La abstraccion de Rafael Canogar, Instituto Valencia-
no de Arte Moderno (IVAM), del 14 de noviembre de 2013 al 2
de febrero de 2014, pp. 15-25.

'Los privilegios de la vista 1, Octavio Paz, Fondo de Cultura Econémica, México, 1997.

? La realidad del artista, Mark Rothko, Editorial Sintesis, Madrid, 2008.

3 Descubrimiento, en Paisaje con grano de arena, Wislawa Szymborska, Editorial Lumen, Barcelona, 2011.
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2001. Canogar el dia de la concesién del
Doctorado Honoris Causa de la UNED
con su mujer Puray Jaime Montalvo
rector de la misma




RAFAEL CANOGAR:
HOY

CONMEMORACION DE LO VISIBLE

Pensé en Monet, viendo las Gltimas pinturas de Rafael Cano-
gar. Me parecié una referencia esencial, aunque reflexioné
luego: quizas resulta de una consabida hipertrofia visual por
mi parte, mas luego encontrada en unas palabras del artista:
“Claude Monet es importantisimo. De hecho ese magnifico
cuadro suyo, Los Nenufares, que tiene el MoMA de Nueva
Yorky que estd presentado como introduccién a toda la abs-
tracciéon, es un cuadro esencial, enorme... De ahi nace Po-
llock, de ahi nace Rothko, de ahi nace Clyfford Still... Monet
inicia, por tanto, otras vias y va muy lejos. Se acerca mas a
la vision contemporanea, abre las puertas a todo un nuevo
concepto de la pintura. Ese concepto donde no hay limites,
donde parece que los cuadros, tanto por el borde derecho
como por el izquierdo, por arriba o por abajo, continta. Pa-
rece que es solamente un trozo de la realidad, donde en la
composiciéon no hay un centro y el resto estd supeditado a
ese centro compositivo. Son obras donde cada trozo, cada
elemento, cada porcidon de la superficie de la tela es tan im-
portante como el otro. Eso, para el arte contemporaneo, ha
sido muy revolucionario".

El mundo que nuestro creador calificé de realista y que
se analiz6 en anterior capitulo derivé, pareceria que natural-
mente, hacia su propia extinciéon o quizas seria mejor decir:
transformacién. Destruccion progresiva de las imagenes re-
presentativas que sucederia, parecia simbélicamente, en su
definitivo encuentro con la monocromia, a veces contenida
dicha pintura monocroma en formas geométricas donde, al
cabo, se aludia al energético par construccién-destruccion,
al que quizas fuera bueno, para cerrar el bucle afadirle, de
nuevo el “construccién"?, y asi referir: construccion-destruc-

cién-construccién. Ya he sefalado en diversas ocasiones
que el duplo construccion-destruccion ha sido un encuentro
clasico desde el informalismo, fértil también en la historia
del arte del siglo veinte y que debe leerse, antes que como
proclama nihilista, como una suerte de matriz generadora
de las formas. Pues nuestro creador ha sido en extremo exi-
gente con su blsqueda, inquieto, explorador de la visién y
obsesivo demiurgo de imagenes nuevamente creadas. Artis-
ta al que veo a veces impelido por la llamada de imperiosas
necesidades de afrontar nuevos caminos, ahora parecia ser
la asuncién de haber llegado el fin, —inclusive la necesidad
de su extincién-, de las imagenes reconocibles, algo sim-
bolizado en las dos cabezas que homenajean a Julio Gonza-
lez, de 1983 y 1984, presentes en la exposicidon y disueltas
progresivamente. Aln quedaran las ropas, los cloisonnés
de tejidos, vestimentas masculinas pareciere encontradas,
fardos textiles aprisionados entre las formas geomeétricas,
como en Frontera (2003) o In memoriam (2005).

Y en sus ultimas obras, concebidas como panoramas de
color, desplazara el artista la pintura en la propia superficie
pictérica, mas también la conduciré a un nivel podriamos de-
cir preiconolégico, tentando Canogar pintar ese paisaje que
encuentra frente a sus ojos, imagina o, tal vez, suefa, antes
que proponerse su reflejo fiel. Viajero desde la representa-
cién hacia el despojamiento, enfrentado a solas con la pura
visibilidad, buscando la verdad, pareciere refiriendo un cierto
novisible-ofrecido-ante-los-ojos, una imagen suspendida
erigida entre los rescoldos de un numinoso mundo visible,
una intensificacién de la visién. Conmemorando tanto lo vi-
sible (no tanto con el elogio tozudo de la descripcién primo-

"BEOTAS, Enrique y SEMPERE, Pedro. Los pasos de Canogar. Madrid: Quindici Editores, 2006, pp. 154-155.

2 "El paso del tiempo también me dio nuevos paisajes, mirar cada vez mas en mi interior, reflexionar mas en términos de forma y materia y su ca-
pacidad de expresién o comunicacion. Mi obra quiza sea la imagen mental de una realidad evocada por la memoria que se hace realidad objetual.
Mis cuadros actuales son el resultado de una manipulacién con la materia. Planchas que despiezo y rasgo, y que después recompongo. El objeto
resultante de esta accidén es, ademas de forma y materia, soporte de elementales imagenes geométricas que, como signos e iconos, liberan un
complejo sistema de simbolos que se definen a si mismos. Un andlisis de esencialidades, de conjuntosy partes, de improntas presentesy olvidadas
arqueologias. Mi obra desea dejar reflejada, en su forma de nacimiento, en su génesis, esas dos fuerzas elementales y primarias que siempre han
acompafado al hombre: las fuerzas constructivas y las destructivas, o construccién-deconstruccién. Fuerzas opuestas y lucha de contrarios, como
parte estructural de mi obra; como realidad del hombre que vive inmerso en sus propias contradicciones. Estas obras tienen sus bordes irregulares
como resultado de su accidental corte al despiezar las planchas, al superponer los diversos trozos que, como enormes collages, muestran su des-
nuda estructura. Son obras con una entidad realy tangible, que al mostrarse, se superpone a la realidad de la pared, sin necesidad de que “el cuerpo
estético quede aislado del contorno vital”. Muy al contrario, busco esa confrontacién de realidades. Deseo hacer creible esa realidad inédita, que
ocupey se proyecte en nuestra realidad. Son (...) piezas que se sittian en la frontera de la pinturay la escultura, como lo fueron en el periodo realista,
pero que son pinturas y como tales se cuelgan de las paredes, no para abrirse como ilusorios espacios con el adorno del marco, sino como materia,
como textura de realidades inéditas y Unicas". CANOGAR, Rafael. Apuntes sobre el marco y la realidad. Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, Discurso, 31/V/1998, pp. 16-17.
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rosay veraz de las cosas), como mencionando el misterio de
los lazos secretos que nos unen, apenas perceptibles, casi
sin saberlo, a dicho mundo visible, mas acariciando la pre-
gunta en torno a su posible inmediata consuncién. Parece
asi elogiar Canogar en sus pinturas de la Ultima década el
goce de un cierto hermetismo poético: Alba, Celada, Domi-
nio o Inercia, son contenidos mas elocuentes titulos de al-
gunas pinturas de formato cuadrado, pareciere muestra de
un singular estar del pintor, quieto, concentrado, austero y
reservado en breves (apenas musitados) titulos, sin admitir
la distraccién del verso largo.

Pinturas invadidas con frecuencia por mancha y geome-
tria en una suerte de armoénica disrupcion. Presente en ellas
la mencion a lo informe y lo rotundo; el encuentro entre lo
definido y lo abstracto; la contencidon de las formas con lo
que pareciere su derrame, su cuidada extensién en bandas
0, por contra, su eclosién; calido y frio; compatible Lo ritmico
y lo arritmico; lo que fluye y lo que parece detenido; linealy
vertido (de nuevo he recordado aqui la orogénesis cirlotia-
na). Mas también lo complejo y lo que pareciere expresado
con apariencia de sencillo, todo ello con naturalidad mos-
trado en el mismo plano pictérico. Necesidad interior en ese
quehacer lento de las pinturas de Canogar, pareciere delec-
tandose en la morosidad de lo que ha sido cuidadosamente
concebido, pues he contemplado desde hace meses los bo-
cetos que refieren la complejidad del proceso.

Pareciere que su saber como pintor —irreductible ya al
control, gozosamente subjetivo, embargado en un cierto
trance del ver-, le hubiese desplazado hasta este singular
punto, el abismo del paisaje de las extensiones de color como
simbolo, quizéas, de su conocimiento como artista y sabedor,
también, de ciertas hondas verdades del existir. Arribando
Canogar a unos planos pictéricos potentes y extranos, de de-
clarada tensidn emocional, emotivos en esa suerte de tensa
beatitud del estar. Cuadros surgidos de un catartico proce-
so de analisis-concentracién-extensién, casi de busqueda
de un nirvana del color extendido, alzado el colorido a solas
enfrentado con la desnudez del espacio, lo cual es, a la par,

delatar la infinitud de dicho espacio, revelar su verdad. Men-
cién aqui al aspecto milagroso de la creacién, ese deseo de
abordar lo infinito o tratar de cerner, abandonando el color en
la superficie pictérica, atravesandola con esa suerte de corti-
na pareciere desplazada de color, viajando desde la piel de la
pintura hacia una profundidad sin limites, semejare una ca-
tarsis, hasta obtener esa bolsa de silencio, extensiones —tan
necesarias, que diria Rothko?®-, para arraigary crecer.

Esta exposicidn, y sutitulo, —ese sostenido ayer hoy—-, sur-
gen del estupor al encontrar constantes presentes a lo largo
de su quehacer, mundos paralelos entre su primera pintura
y las mas recientes. En este caso, la reflexién en torno a la
naturaleza, la pintura aplicada con densidad, valiéndose de
la expresion de lo natural para viajar hacia la certeza halla-
da en lo interior. Ya sefialamos, en nuestro comienzo (aquel
texto sobre el fuego del mundo moderno transmitido por su
antiguo maestro), como las tltimas pinturas abordadas por
Canogar tenfan algo que permitia relacionarlas con sus ori-
genes como pintor, aquel (otro) mundo de paisajes cerrados
y misteriosos. Intensidad del trabajo del artista, al que ahora
se afade un extraordinario esfuerzo fisico, capaz de producir
grandes pinturas que, en unos Casos, pareceran evocaciones
del verano, suelos y cielos, paisajes o geografias en general,
pues tienen varias de estas superficies un cierto elogio del et
in Arcadia Ego, una suerte de mencién a una estancia en un
fresco lugar deseado. Si, tras los titulos seriales de “verana’,
un cierto refugio en un espacio otras pinturas que parecen
referir calmada sed, el rumor de la cristalina agua: Pilén o
Cauce son otros dos titulos que semejaren desplazarnos ha-
cia un mundo de silencioso fresco estar.

En otros, —Germinal, Lucerna, Naciente, Castilla o Muro
ne 1 (si, de nuevo la epifania del muro)-, parece el artista
transmutarse en trance mercurial, abordar unas obras que
viran hacia la expresién en apenas dos tonos, gamas de
marrones o grises, con cierto temblor, como algo imperio-
so que llega, tal si ardiera la necesidad de un relato tras la
contemplacién. Formas aquellas pareciere surgidas en la
oscuridad, portadoras de una singular energia luminiscen-

3 "Cuando era joven el arte era una practica solitaria: no habia galerfas, ni coleccionistas, ni criticos, ni dinero. Sin embargo, era una edad de oro, pues
no teniamos nada que perder vy si toda una visién que ganar. Hoy ya no es lo mismo. Es una época de inmensa abundancia de actividad y de consumo.
No me atrevo a aventurar cual de las dos circunstancias sea mejor para el arte. Sin embargo, si sé que muchos de los que se ven impelidos a este
modo de vida buscan desesperadamente bolsas de silencio en que arraigary crecer. Todos esperamos que las encuentren”. ROTHKO, Mark. "Acepta-
cién del Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Yale, 1969". En: Mark Rothko. Escritos sobre arte (1934-1969). Barcelona: Paidds Estética, 2007,
p. 219 (Procede de "Papeles de Bernard J. Reis, 1934.1979". Washington D.C.: Archivos de Arte Americano, Smithsonian Institution).

te debatiéndose entre las tinieblas, crepusculares, pregun-
tandose sobre los misterios de lo visible. En otras paginas
escribi cdmo el aire arrebatado de la extension del pigmento
pictérico se encuentra con lo que Cirlot definirfa, allé por los
cincuenta, como una geometria latente. Esto es, en lo rela-
tivo a este caso, la presencia frecuente de la unién de dos o
mas soportes junto a la presencia a veces de bandas o listo-
nes verticales, componiendo misteriosos nuevos-retablos a
los que preserva, intelectualmente, con un aire conceptual,
al trabajar con ese sistema de poliptico viendo, en ciertos de
estos cuadros, un aire de devastado rescoldo, casi ceniza,
muy a lo Eliot. Mundo de misterios que me acabaran recor-
dando la epifania luminosa de las pinturas de Mark Rothko,
ese “pathos cdsmico” que refiriera David Silvester, ese dios
desconocido perseguido -sin fin, hasta el fin—-, por nuestro
creador, emblema, también, del embate con la luz. Activando
espacios, parecen proponer sus pinturas, he pensado en una
mencion de Clyfford Still, apaguemos las luces, “los cuadros
tienen su propio fuego".

Pintor obstinado en su quehacer, capaz de aunar la im-
presion de una sucesion azarosa de las formas con el aire
ritmico, casi partitura, de sus composiciones, dinamismo
exaltador de ciertas zonas de color, encuentro de lo transi-
torio con lo que ha de permanecer. Elogio a veces de la vi-
sion del cosmos, otrora, pareciere, del micromundo ocultado
entre lo que vemos, de las nieves, visién de lo submarino o
del brillo irisado e intenso del fulgor mineral, de este modo,
parece preguntarse su pintura en torno al cosmos, interro-
gacion a la naturalezay los misterios escondidos. Erguido en
su silencio.

Texto de Alfonso de la Torre en el catdlogo de la exposi-
cién Rafael Canogar. Ayer. Hoy, en el Centro de Arte Tomds 'y
Valiente (CEART), Fuenlabrada, Madrid, del 23 de mayo al 23

de julio de 2017, pp. 121-130.

2010. Canogar en su estudio de la calle Bernardino Obregén. Madrid.
Fotografia: Juan Barte

“La cita sobre Still es de AUPING, Michael. “Clyfford Stilly Nueva York: el Proyecto Buffalo”. En: Clyfford Still. Madrid: Museo Nacional Reina Soffa, 1992, p. 38.
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CANOGAR

Y SU DIALOGO CON LA PINTURA

Una exposicién antolégica es una muestra dedicada a ex-
poner un conjunto de obras representativas de las etapas
y avatares seguidos por un artista desde sus inicios hasta el
momento presente. Estas exposiciones hacen pensar en una
trayectoria concluida, en una obra que ha llegado a su fin.
Debido a esto, los artistas no son muy partidarios de reali-
zarlas y cuando lo hacen procuran centrarse en sus Ultimas
aportaciones poniendo el acento en las obras de su etapa
final. El artista establece asi un control propio del tiempo ar-
tistico. Es la actitud que ha acompanado desde sus inicios al
artista de vanguardia al romper decididamente con todo lo
que sea pasado, incluido el mas inmediato.

El artista de vanguardia siempre se propone romper con
el pasado, aunque sea el suyo propio. A su obra anterior
solamente la considera una renovaciéon que rompia con un
pasado anterior pero que ya ha dejado de ser presente. ELl
artista de vanguardia -y Rafael Canogar es un paradigma de
ello— siempre ha preferido vivir inmerso en el peligro impre-
visible de lo nuevo que en la anodina seguridad del pasado.
Por ello, la obra de este artista ha sido una participacién in-
tensay constante en el @mbito inquietante de la renovacién.
A eso se debe que sus Ultimas obras siempre aparezcan
como propuestas de un mundo futuro. Nunca son un espa-
cio cerrado sino un proyecto abiertoy sugerente: la referen-
cia de nuevas experiencias que emprendera a continuacion.
Cuando esta exhibiendo su obra en alguna de las numerosas
exposiciones que ha realizado, ya se esta planteado nuevos
problemas. Por eso, puede decirse que el espectador nun-
ca puede ver su obra ultima. Para Canogar, pintar es siem-
pre experimentar, indagar, buscar, descubrir, recuperar con
nuevos planteamientos... nunca repetir o copiar. Por eso, no
existe en su trayectoria algo que, aunque parece ilicito, no lo
es: copiarse a si mismo.

Esta forma de entender la practica de la pintura no haim-
pedido que, a pesar de esta sucesion de cambios y transfor-
maciones, Canogar siempre se haya mantenido identificado
con diversos principios sustentados a lo largo de su activi-
dad de pintor. Se trata de unas constantes que responden a
problemas que desde sus inicios se planteé y a los que haido
dando un corolario numeroso y diverso de respuestas. Una
forma de entender la actividad de pintor que se identifica
con su forma de ser, con su actitud ante la vida, el mundo y
su concepcién del arte. Canogar se sumerge en el bosque de
la pintura como un arquedlogo de si mismo que va sacando
a la luz estratos nuevos que determinan la significacion de
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todos los anteriores, al tiempo que estos aportan un nuevo
sentido a los mas recientes. O, también, en ocasiones, desa-
rrollan un problema que habia sido desplazado u omitido en
sus etapas anteriores, que habia permanecido oculto y ar-
chivado en el subconsciente y la memoria intima y secreta
del artista. Ideas, formas, sugerencias que despiertan y se
comportan como objetos enterrados que reaparecen, como
ideas ocultas y olvidadas que nunca llegé a desarrollary que,
a partir de ahora resurgen y cobran un nuevo impulso.

En los primeros afios de su carrera Canogar rompié con la
figuracion inicial para internarse en una abstraccién radical
de signo expresivo como el Informalismo, un lenguaje surgi-
do como forma de rebeldia y confrontacién. Era la tendencia
hegemonica de la vanguardia de entonces en la que el grupo
El Paso, del que Canogar fue uno de sus miembros funda-
dores, desempendé un papel relevante. Su adscripcion tem-
prana a la renovacién plastica méas radical se explica porque
Canogar no siguié una formacion a la manera habitual en los
cauces académicos. Muy al contrario, desde sus comienzos
Rafael Canogar fue un artista inmerso en la modernidad. Un
artista que comenzé en la modernidad. Y el paso adelante no
podia ser otro que el salto a la vanguardia. Obras suyas de
los afios cincuenta muestran, como Jardin de Vdzquez Diaz
(1949), el pintor con quien se inicié en la pintura, o Paisaje de
Toledo (1953) la pintura de un joven artista que se afiliaba a
la modernidad de esos anos. Sin embargo, pronto se intere-
saria por las posibilidades del @mbito no figurativo, en obras
como Sin titulo (1955), en la que es evidente la sugestién de
Paul Klee, o la més rompedora Sin titulo (1957), cuya imagen
sugiere la materia y formas de un graffiti sorprendido en la
soledad de su aislamiento, en un tiempo en que esta forma
de expresion no habia sido ni siquiera observada.

Para Rafael Canogar la abstracciény la figuraciéon no son
tendencias ni mundos antitéticos ni contradictorios sino
formas de expresién escogidas en funcién de las exigen-
cias plasticas de cada momento. Por ello, Canogar, cuando
la abstraccion informalista se agota y se hace inoperante,
debido a la inflacion de artistas, a que la repeticion suplante
la experimentacién y a que un academicismo disfrazado de
modernidad elimine la confrontacion, abandona la abstrac-
ciény pasa a indagar en una figuracién critica —en una sinte-
sis entre pintura y escultura— como forma de denuncia y de
critica de la realidad.

Estas obras las cred estableciendo un equilibrio entre la
plasticidad y el compromiso. Aunque este se hace explicito,

nunca desplaza la intensidad del componente plastico. Es
mas, ambas cuestiones se plasman de una misma cosa. El
contenido pléstico de estas obras mantiene el sentido radi-
cal y rompedor de su pintura anterior, que se mantiene vi-
gente. Es la propia pintura, la integracién de la esculturay la
reduccion del color a una gama esencial y minima -blanco,
gris y negro-, lo que en otra ocasién denominamos “el color
de la negacidn del color’, para acentuar el dramatismo de la
imagen y su valor de denuncia. El volumen de la escultura,
como en El soldado (1967), La familia (1968), Escena urbana
(1970) o La agresion (1972), se convierte en la referencia cro-
matica principal.

Las razones de este cambio se hallan en la crisis experi-
mentada por la pintura del momento, tanto abstracta como
figurativa, y en el contexto histérico espariol en el que el
arte hace explicito su compromiso. Sin embargo, Canogar no
derivo hacia el panfleto, a la denuncia concreta y explicita,
sino que optd por una protesta que, a través del dominio del
componente plastico, se transforma en universal, genérica
y apta para ser asociada con multiples situaciones pero sin
relacionarse con una situacién circunstancial y concreta.

El abandono de esta tendencia se inicié a partir de 1975,
cuando una nueva situacioén histéricay elinicio de un cambio
politico hacian ineficaces los planteamientos 'y el compromi-
so anterior. Pero, también, por una necesidad de sacar a res-
pirar al aire libre la exigencia de una nueva pintura surgida
por la desaparicién de la presion asfixiante de una realidad
que comenzaba a ser superada. Rafael Canogar se sumergid
entonces en la indagacién del universo, complejoy fascinan-
te, de la pintura en si, sola y ensimismada, y desligada de
compromisos.

La atencidn por los problemas especificamente plasticos
de la pintura habfa discurrido siempre intimamente unida a
toda la trayectoria del pintor. Lo que se produce ahora es que
el gesto, realizado con una forma expresiva, deja de ser un
elemento de protesta y la figuraciéon abandona su condicién
de lenguaje de denuncia. A partir de estos afos la pintura
de Canogar se transforma en la expresion de un mundo mas
introvertido, preocupada solamente de si misma. Su arte se
convierte en el crisol de una indagacién abstracta P-2-77
(1977) , P-47-79 (1979) o Propileo (2003) y figurativa Cabeza
n° 5 (1984) o Nocturno urbano (1990) ) en la que la plasti-
cidad de la materia, el desarrollo de elementos cromaticos
ausentes en su obra anterior, junto con un nuevo tratamien-
to de la materiay del orden compositivo, configuran una pin-
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tura surgida de una experimentacion realizada en el interior
de si misma. Canogar entra en una ataraxia en la que todo
se desarrolla desde la reflexidon y la experimentacién de los
recursos especificos de la pintura.

En estos ultimos afos realiza obras de una materia que
irrumpe con un impulso inédito. De alguna manera es la ex-
presion de una joie de vivre. El color de la democracia. La li-
bertad de poder entablar nuevos didlogos con lo primitivo
(Cabeza n° 5). También, la posibilidad de profundizar en el
valor de la expresién que siempre se ha mantenido en su
pintura a través de la forma, del color y de la permanente
atencién por el valor plastico y expresivo de la materia dan-
dole tratamientos y usos diversos, acentuando o aligerando
su presencia, ya sea subrayando su valor expresivo o alige-
randola al aplicarla como una textura diluida de superficie
plana como, por ejemplo, en El pareddn (1994).

La materia siempre ha desempenado un protagonismo
fundamental en la obra de Canogar como elemento esencial
de la pintura, tanto para representar, como para ser utilizada
como presentacién de un componente plastico valido en si
mismo, o como medio de construccion de la forma, como en
Cortinal (1996) [cat. 35] o Frontera de 2003, aungue siempre
distante de cualquier afiliacién con tendencias constructivas.

La "Gltima pintura” de Rafael Canogar es un sincretismo
de todos estos planteamientos que venimos analizando, un
uso nuevo de los modos mas que de las formas de sus ex-
periencias anteriores. Son indagaciones en el campo de la
abstraccion en las que prima la construccién de una materia
expresiva. Cada plano tiene como los gestos de su pintura
informal una espontaneidad que la hace irrepetible. Cada
plano de color, cada rectangulo vertical, como en Inercia
(2009), u horizontal, como en Signo (2011), son formas es-
pontaneas en las que el pintor domina la expresividad libre
del gesto de su pintura Otra. Estas obras, como Verano 16 o
Verano 17, ambas de 2016, son composiciones de gestos cor-
tados horizontalmente y convertidos en planos expresivos
de color y materia. Son obras abstractas, expresivas, com-
puestas desde los principios de orden y construccién, con un
interés destacado por la materia que aplica arrastrandola
sobre la superficie del soporte a través de formas rectan-
gulares. Pero cada plano, a pesar del orden construido de la
composicion, es un resultado irrepetible.

Estas obras son una reflexién en torno a la expresividad;
una expresividad radical, irrepetible y sin limites, que desa-
rrollé en su pintura informalista y que aqui se convierte en



composiciones articuladas por planos de color y materia. Se
sintetizan, de este modo, los principios de orden de algunas
de sus obras antes comentadas, con una nueva expresividad
contenida del gesto. La contraposicion de estos elementos,
planos rectangulares de color y una materia expresiva, que
aveces parten la composicion en dos, se ordenan en una es-
tructura formada por planos de pintura aplastada y arras-
trada. El resultado es una superficie corrida surgida del con-
trol de la espontaneidad del gesto.

En estas obras ultimas de Canogar que presentan, como
he dicho, una composicidon equilibrada en contrapunto con los
valores expresivos de la materia, irrumpe una tensién inquie-
tante e inédita; una tensién surgida de la confrontaciéon entre
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lo que el pintor piensa y siente y el mundo que lo rodea. Creo
gue esta ultima obra de Rafael Canogar es la manifestacion de
una disconformidad comunicada, como siempre, a través de
los recursos de la pintura; en este caso, es una defensa intima
ante una realidad que ha cambiado sus formas de agresién,
su estilo de opresién aparentemente mas civilizado, pero de
una eficacia mas sutil, asfixiante e inmovilizador.

Texto de Victor Nieto Alcaide en el catdlogo de la
exposicién Rafael Canogar. Ayer. Hoy, en el Centro

de Arte Tomds y Valiente (CEART), Fuenlabrada, Madrid,
del 23 de mayo al 23 de julio de 2017, pp. 27-35.

1982. Fotografia de Luis Pérez-Minguez

RAFAEL CANOGAR:
RENACIDO

Todo comienza a partir de ahora: he renacido.
Susan Sontag'

Abandonar el lugar conocido, vivido —el paisaje, el rostro-

por el lugar desconocido-el desierto, el nuevo rostro, ;el espejismo? (...) Y, entonces ;la travesia?

Una fotografia reciente de Rafael Canogar (Toledo, 1935) vi-
sitando el Museo del Prado. Se describe como un retrato del
artista con leve desenfoque y, al fondo, el imponente “Perro
semihundido” (1820-1823) de Francisco de Goya, que aquel
reconoce como “un cuadro muy especial para mi (...) que ha
influido a muchos artistas", inspiracion de otras creaciones
y menciones suyas, entre otras evocado en una extraordi-
naria pintura de 1960% Y estas palabras que acompafan la
imagen, son del artista de Toledo: “visito el Prado por puro
disfrute, por el sencillo placer de ver cosas bellas™. En ese
relato de Canogar sobre nuestro Museo capital, vindicando
el placer de lo bello, sobresalen las menciones a Rubens, Ve-
ldzquez y a las "Pinturas Negras” de Goya. Y sobre las obras
de ese ciclo del aragonés, imagenes y fantasias liberadas
dird Canogar casi en una écfrasis, anadird que le influyeron
notoriamente “por su fuerza, por su expresividad e intensi-
dad, por su grito de libertad (...) la economia del color (...) es
de una gran eficacia expresiva"®. Ese doble retrato, —encuen-
tro de dos artistas entre los pliegues del tiempo, frente a esa
greda resquebrajada y cenicienta en la que asoma el can,
verdadera heuristica de lo visible-, me ha devuelto hacia
ciertas pinturas realizadas por Canogar durante el pasado
ano 2020, en especial he pensado en algunas que contienen
ocres y amarillos, especular espacio de luces doradas atra-
vesadas por una fulgurante mancha central o bien por un
conjunto de trazos que cruzan o posan sobre la pintura, algo
que queda ejemplificado en esta exposicién en obras como:
“Collar”, "Escudo”; "Fleco" o “Vuelo" Tierra ocre del perro, do-
rados colores de Canogar tal las moles pétreas de su querido

Edmond Jabeés?

Toledo, o los irisados campos castellanos que se agostan,
como en moiré cruzados entre las luces del verano.

A mi memoria lleg6, atravesando la planicie, su compa-
fiero de "El Paso", Manolo Millares, quien vinculaba con ad-
miracion la obra de Canogar a esas extensiones térreas de
Castilla desde donde pareciera surgir la hondura, casi teldri-
ca, de sus trabajos pictdricos, pintor flaneur en el camino de
barroy cristal”: "En una meseta donde tierray cielo a menu-
do se confunden, el arte de Rafael Canogar esta plenamente
justificado. Sin una delimitacién, sin un hito que marque lo
que empiezay lo que acaba; en una confusién de confin, sin
haorizontes, donde sélo una raya absurda tiene ligera voz de
no sé qué pajaro perdido en lejanias, este paisaje de centro
y cielo desolado se mete hondo en el alma del pintor cas-
tellano dandole vocabulario hosco y tematica expresiva (...)
pintor de Castilla en su dramatica dimensién, supo y quiso
ver cosas que otros no vieron: lo que la tierra esconde en sus
estratos, las limaduras de los cerros, suaves como panzas
de animales; los perdidos yacimientos terciarios y esa con-
fusién siempre de paso mal dado entre cielo vy tierra"®. Sin
dudarlo, llegados a este 2021, una de las caracteristicas se-
culares del quehacer de Canogar ha sido la intensidad de su
dedicacién a la pintura, un fuego que no cesa ante el abismo
que es el oficio de crear. Ello unido a una posicion distingui-
da frecuentadora de la delicadeza expresiva, elegancia en la
accion y elogio de la quietud, una reflexiéon capaz de enco-
miar también, sin complejos, el enfrentamiento denodado y
diario al acto de pintar. Podriamos calificarlo de una cierta
ebriedad pictérica embargada, empero, de una actitud so-

TSONTAG, Susan. Renacida. Diarios tempranos 1947-1964. Barcelona: Penguin Random House, 2012, p. 30.
2JABES, Edmond (con Emmanuel Levinas). Solo hay huella en el desierto. En “EL libro de los méargenes I1-Bajo la doble dependencia de lo dicho”. Madrid:

Arena libros, 2005, p. 65.

3 CANOCAR, Rafael. Texto en "Diez artistas y el Museo del Prado” (Marta de la Pefia Fernandez-Nespral, ed.). Madrid: La Fabrica, 2020, pp. 72-77.

“Se trata de "Personaje n° 6" (1960). Hay otro cuadro de 1965y una litografia sobre el particular. Fue también la obra comentada en el programa "Mirar
un cuadro”, Temporada n° 1, 1982, por Rafael Canogar. Ahi refiere esa pintura como “"un mundo muy extrafio (...) mas alld de lo racional y en extremo
audaz"y cita a Gombrich: "simplemente imagenes, como haciendo poemas". Relacionard ahi la obra de Goya con la de Odilon Redon, Turner, Saura o
Tapies. "Es un cuadro para sofar, ocurre en él como las manchas en los muros viejos, o en las nubes, encontrar otras fantasias".

> CANOGAR, Rafael. Texto en “Diez artistas y el Museo del Prado”. Op. cit.

®bid.
"En palabras de Juan-Eduardo Cirlot.

8 MILLARES, Manolo. ‘El Paso': sobre el arte de hoy en Espafia. Valencia: "Arte Vivo", I-11/1959.



bria, meditacién en la accién de pintar, una delicada trans-
figuracion de la expresién capaz de tentar la extraccién de
ciertas formas sumergidas en la hondura del espacio. Y, sor-
prendentemente, este artista del informalismo no sera en-
tonces un pintor tachista sin mas, un sectario defensor del
art autre o un ejemplo inmoderado de veta brava, sino que
se vinculara mas bien a una actitud de la verdadera pintura,
aquella deslumbrada ante los misterios del mundo en de-
rredor, creadores que han indagado en torno al inquietante
sentido del mundo de la naturaleza, las oscuridades de lo
organico y sus interrogaciones que deslumbraran también a
los artistas surrealistas, antes que aliarse con quienes han
viajado por la superficie del gesto otro: mas conocimiento
que desmesura. En ese sentido, siempre he subrayado el
acertado encuentro de su obra con las de Riopelle y Appel o
la proximidad de las pinturas de Pollock, Wols, Fautrier, Ma-
thieu o Paul Jenkins en la exposicién Otro arte (1957), en la
Sala Negra madrilefia®. Reino pues de lo real, el de sus exten-
siones de color, pero también de lo onirico, perdié la forma la
esperanza en este arte estupefaciente’®. Pues las creaciones
de Canogar habian evocado unos afios antes el kleeiano ful-
gor, venido no se sabe de dénde, llegando a mi memoria en
este punto aquella sentencia de Michaux sobre los enigmas
del mundo cuya respuesta puede ser también, por qué no,
un gran silencio™ pues el arte, en esencia un didlogo miste-
rioso con el universo, merece el enigma como contestacion.
Representar lo térreo, lo que aqui esta y es palpable, pero
sin desdefiar volar: ese ha parecido ser ahora el propdsito
del quehacer de nuestro artista desvelado en su trabajo con
manchas de color aplicadas mediante ritmos sobre el sopor-
te pictérico. Extensién del color, mas sin desdefiar el deseo
de explorar la hondura del espacio, proponiendo el desplie-

gue en torno a un mas alla, tan intenso como recéndito, in-
terrogacién de las formas, concentracién de estas en torno
a su propio existiry, al cabo, evocacion de imagenes que van
y vienen, como el propio universo, agua o atmésfera, mares
y cielos, aquel deseo de un pintor de Berna por evocar re-
giones pobladas por otras leyes para las que seria preciso
encontrar nuevos simbolos, en ese ignoto espacio césmico.
0 lo que seria lo mismo: anhelo de aprehender lo infinito,
trasfiguracién buscando dicho infinito mediante la danza de
las formas™.

Mas, observo. ;Qué ha sucedido este 2021 para que el ti-
tulo de la exposicién en este Museo de Arte Contemporaneo
Infanta Elena refiera tal renacimiento del artista? Evocando
“Reborn"y su mencién a un nuevo comienzo, titulo de aquel
primer tomo de los diarios de Susan Sontag®, Rafael Cano-
gar me contaba cémo en la extrema dificultad de los hechos
de este afio, hallé la forma de tentar un nuevo soporte enca-
rando formas distintas de pintar. En sus palabras “un nuevo
campo de experimentacion para buscar la esencialidad™,
tarea emprendida desde el alejamiento de su estudio madri-
lefio, como cuenta en el texto introductorio de esta publica-
cién, lejana también la calma del transcurrir sin sobresalto
los dias, en la zozobra del mundo pensé en un distinto pro-
ceder. Principalmente mediante el uso de soportes plasticos
que serian pintados por su envés, frecuentemente en el en-
cuentro de dos campos de color, tal pintura diadica de tonos
lisosy colorido singular, en tanto aplicaria, en su frente, el di-
namismo de gruesos empastes que, fulgurantes, estallando,
tiemblan y evocan aquello de Mallarmé de los gestos de la
idea. Como este poeta, Canogar, desde una voluntad abstrac-
ta (y sus implicaciones de ostranénie, desarraigo, aislamien-
to, traspais por decirlo a la manera de Bonnefoy®) no deja de

9 Nos referimos a la version madrilefia de la exposicion, presentada también en Barcelona, previamente: Sala Negra, Otro arte, Madrid, 24 Abril-15
Mayo 1957. La obra de Rafael Canogar era “Pintura” (1957, Coleccion MNCARS, Madrid) colgada en el mismo muro junto a Appely Riopelle.

0°Es de Michel Tapié. Citado en el catdlogo de la exposicion Otro arte, Ibid.

TEn la version consultada: MICHAUX, Henri. Escritos sobre pintura. Murcia: Colegio de Arquitectos, 2007, p. 101. Procede de "Aventura de lineas” (1954).
2 El origen creativo de este artista debe vincularse a un revisitamiento de una cierta tradicién espafiola de luces quietas, en Canogar encarnada por
uno de los faros varados en aquel tiempo, Daniel Vazquez Diaz y, también, por la herencia kleeiana, clave ésta internacional que permitiria com-
prender el devenir de nuevos pintores de la postguerra mundial, tanto los vinculados al expresionismo abstracto norteamericano, como los que
descubrian la pintura antirretérica de Klee en los anaqueles parisinos o, en el caso espafiol, en los mas modestos pero surtidos del complejo librero
“madrilefio” Karl Buchholz. En ese sentido, el horizonte kleeiano era en Canogar un sintoma mas de la intensidad de su blusqueda, del deseo sincero

de hallar hondura en un tiempo de complejidades.

B SONTAG, Susan. Renacida. Diarios tempranos 1947-1964. Op. cit. p. 30.

1 En el texto previo que acompafia a esta publicacién. CANOGAR, Rafael. Rescatando el espacio de la pintura.

> BONNEFQY, Yves. LArriére-pays. Paris : Mercure de France, 2001.

mostrar su extraordinario conocimiento de la pintura, devol-
viendo hacia esta la concrecién de simbolos e imagenes. Bi-
narios planos de serenos colores, en tanto una pintura mas
gestual con frecuencia atraviesa el centro de la composicidon,
como un perpetuo y extenso murmullo, en muchas ocasio-
nes excediendo restallantes los aparentes limites de los fon-
dos de color. En otros casos, la mancha es un trazo aplicado,
casi impuesto con energia (la obra titulada "Engaste”, podria
ser el caso). Sucederd también que la pintura que traspasa
la composicién sea sostenida, como cortada, por las lineas
que imaginarias limitan los planos del fondo ("Clavo’, “Cufio”
o0 "Lazada’, son ejemplos). Y, ejerciente del frecuente desvio
de lo consabido, esa frecuentacién del centro no impedira
que algunas composiciones se fundan en el ejercicio de dos
partes, el colorido fusionado con una de las dos zonas, ya sea
la superior o, bien, la inferior (sucede en "Vuelo" o en “Flujo").

En definitiva, constructor de mundos, Canogar colmard
de presencias aquello que jamas tuvo nombre mediante un
intenso ejercicio de las diversas posibilidades que contempla
la capacidad de decir mucho desde la imposicién del analisis
complejo. En palabras del artista, esos gestos pictéricos ha-
ran activo el misterioso espacio vacio entre las dos superfi-
cies que jamas se tocan, como una zona de difraccion, pare-
ciere proximas mas distanciadas por el soporte que, en vez de
apoyo de los pigmentos, es puro plano de color, encuentro de
los colores sometidos a un noli me tangere, como quien teme-
roso tentase tocar la imagen de un mas alla. Animando a los
sentidos, retorna a la metafora, como el ambar que encierra
la memoria del tiempo, tal una mirada condensada, un inteli-
gible infinito o una cosmogonia desplazada, el colorido queda
eternizado en si mismo y unido a la presencia de una imagen
especular en tanto, en cierta medida, se produce un suceso
doblemente dialéctico. Por un lado, el encuentro entre la su-
perficie lisa del soporte de color, sin accidentes, con aire de
lejania pristina y, por otro, la pincelada que, tal una profecia,
le ha acompafiado en su trayectoria como signo constitutivo.
De esta forma, nos hallamos frente a una pintura que se apla-
nay otra que, espesandose, parece devolver su presencia al

6 Citado por: JABES, Edmond. Solo hay huella en el desierto. Op. cit. p. 50.

mundo, talanimada de innumerables sentidos, como un vasto
murmullo. Como la nueva apertura de un lugar, también se-
meja ofrecer el efecto del metacrilato o del acetato el desliza-
miento hacia una nueva pluridimensién, espejismo como un
lejano inalcanzable: lo vemos pero también nos mira, la ima-
gen encerrada tras el soporte, de tal forma que sigue Canogar
produciendo conmocionantes imagenes pareciere conducen-
tes a aquellas palabras de René Char: “La verdad necesita dos
caras: una para nuestra ida, otra para nuestra vuelta"®.

Este nuevo ciclo que nos presenta ahora el artista con-
templa su pensar investido por la variacion, el permanente
ejercicio de las posibilidades suscitadas desde un formato
con frecuencia rectangular y vertical, una cierta restriccién
que ha supuesto, para Canogar, “un nuevo campo de experi-
mentacién para buscar la esencialidad de unas simples pin-
celadas que quieren ser gestos metaféricos de la huella del
hombre sobre nuestra realidad; huellas, surcos, como las del
labrador castellano sobre la tierra; experiencia material del
hombre que deja su impronta en el mundo. Y detras de esa
realidad, sobre el reverso, campos de color como nuestro
eterno paisaje de cielo-tierra, de tierra-aire, horizontes que
han marcado nuestros espacios'”. ;Sera el encuentro entre
diversas regiones del lenguaje o, incluso, la propuesta osa-
da del lenguaje-sobre-lenguaje para, asi, tentar una doble
lectura de la pintura? ;O el enfrentamiento de lo real con la
utopfa, la resistenciay el deseo? ;Quizas la mencién a la pre-
sencia de lo que no tiene nombre?

Volverian a evocar, aquellas palabras de Canogar, algu-
nos de los asuntos que han ocupado siempre su trabajo, ast:
el encuentro entre construccién-destruccién en su pintura o
la presencia de fuerzas diversas en paraddjica lucha de con-
trarios. Pero no nos detengamos aqui, pues este artista crea
y destruye, destruye para crear, colma de presencias el mun-
do. Por ello, dira Canogar, se trataria de la representaciéon
del hombre inmerso en sus contradicciones™. Al cabo, este
artista cuya trayectoria ha sido siempre constante, ilumina-
da permanentemente por ese deseo de “tener los pies en la
tierra (...) en contacto con la realidad™®, creo podria seguir

" En el texto previo que acompafa a esta publicacién. CANOGAR, Rafael. Rescatando el espacio de la pintura.
8 CANOGAR, Rafael. Apuntes sobre el marco y la realidad. Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Discurso,

31/V/1998.

9 CANOGAR, Rafael. Tener los pies en la tierra. Madrid-Palma de Mallorca: Papeles de Son Armadans (dedicado a El Paso),

afo IV, tomo XIlIl, n° 37, 1V/1959, pp. 70-72.
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suscribiendo mucho del tembloroso texto que escribié para
“Papeles de Son Armadans" en 1959, en especial lo relativo a
la forma en que concibe sus imagenes, como acontecimien-
tos que brotaran desde un fondo inmemorial: “crear formas
orgénicas, vivas, porque el arte ya no puede (hoy menos
gue nunca) deshumanizarse. Creo que la separacion entre
la abstracciéon y la figuracién debemos superarla y enfocar
la realidad desde otro angulo distinto, encontrandola en su
verdad subjetiva e intima. En mis pinturas, la forma cede su
puesto a la luz, que la bana en sus partes salientes, creando
imagenes que surgen de la oscuridad"?.

Ahora, en sus nuevas creaciones, aquellas pinceladas
matéricas podran desplazarse hacia otro lugar, me estoy re-
firiendo a la presencia de pinturas a modo de assemblage,
aquellas que contienen collages con tejidos que, incluso en
su detalle, a modo de efectos de resonancia, sirven de pro-
visién de imagenes (botones, cuadriculas, fragmentos de la
piel del tejido), lo que sucede en su llamada “Serie urbana’,
también realizada en 2020, que parece acogerse a aquella
proclama de Rimbaud, entre torrenteras y pafnos: “espuma,
corre sobre el puente y por encima de los bosques; -panos
negros y érganos, reldmpagos vy truenos, -subid y corred;
-Aguas vy tristezas subid y revelad los Diluvios"?. Imagenes
que semejan en atenta escucha, creador habituado al estar
entre el objeto y la pintura, como sucede en toda la obra de
Canogar se muestra el mapa de un viaje, procesos coheren-
tes con formas pictéricas anteriores. Inteligible infinito, tal
jirones de lenguajes pasados, como resortes del signo, las
pinturas ya referidas pueden considerarse continuacién de
sus hermosos paisajes arrastrados, aquellas obras anterio-
res que fueran concebidas como panoramas de color donde
el artista se conducia a un nivel preiconolégico, pues tenta-
ba Canogar pintar ese paisaje que encontraba frente a sus

20 |bid.

0jos, imaginando o, tal vez, sofiando, antes que proponerse
su reflejo fiel. En tal suefo, un sentido habitado por la luz,
Canogar ha sido viajero desde la representacion hacia el
despojamiento, enfrentado a solas con la pura visibilidad,
buscando, siempre lo hizo, la verdad, pareciere refiriendo un
cierto no-visible-ofrecido-ante-los-ojos, una imagen, una
tensién suspendida que quedaria erigida entre los rescol-
dos de un numinoso mundo visible, una intensificacion de
la visiéon?? En tanto que aquella “Serie urbana”, ese conjunto
de obras que incluyen vestimentas, tan poético, han de in-
sertarse en un amplio capitulo objetual que siempre estuvo
presente en sus cloisonnés de tejidos o ropas, ropajes pa-
reciere encontrados, fardos textiles aprisionados entre las
formas geométricas, como en "Frontera” (2003) o “In memo-
riam" (2005).

Y creo también que ciertas reflexiones de su discurso de
ingreso como Académico (1998) en la Real Academia de Be-
llas Artes de San Fernando siguen en pie. Como escribiria en
el mismo, el paso del tiempo le ha otorgado nuevos paisajes,
una mirada cada vez mas interiorizada y una extraordina-
ria reflexion en torno a la capacidad de expresion formal?.
Pinta, pinta, ha pintado Canogar sin cese en estos Ultimos
meses, tentando la pintura como una verdadera salvacion.
Misteriosa pervivencia de la pintura, percibimos ahora con-
templando estas obras que, colmados de la presencia de
tal verdadero nuevo reino iconografico, develan la fortuna
de quien ha llegado a poseer la dicha del verdadero cono-
cimiento.

Texto de Alfonso de la Torre en el catalogo de la
exposicion Rafael Canogar “Renacido, pinturas 2020"
en el museo de Arte Contempordneo Infanta Elena,
Tomelloso, Ciudad Real 2021, pp. 15-21.

2 RIMBAUD, Arthur. lluminaciones (1873-1886). La traduccion consultada es de: BONNEFQY, Yves. Rimbaud por si mismo. Caracas: Monteavila edicio-

nes, 1975, p. 131.

22 DE LATORRE, Alfonso. Conmemoracién de lo visible. En "Rafael Canogar. Ayer Hoy". Fuenlabrada: CEART-Centro de Arte Tomas y Valiente, 2017, p. 125.
23 "El paso del tiempo también me dio nuevos paisajes, mirar cada vez mas en mi interior, reflexionar més en términos de formay materiay su capacidad
de expresién o comunicacién. Mi obra quizd sea la imagen mental de una realidad evocada por la memoria que se hace realidad objetual. (...) Mi obra
desea dejar reflejada, en su forma de nacimiento, en su génesis, esas dos fuerzas elementales y primarias que siempre han acompafiado alhombre: las
fuerzas constructivas y las destructivas, o construccién-deconstruccién. Fuerzas opuestas y lucha de contrarios, como parte estructural de mi obra;
como realidad del hombre que vive inmerso en sus propias contradicciones”. CANOGAR, Rafael. Apuntes sobre el marco y la realidad. Op-cit.
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mio AECA al mejor artista vivo espanol representado en
ARCO Madrid 2010.- XV Premio Real Fundacion Toledo, por
su compromiso con el arte y con Toledo, Toledo 2011.- En
2012 le conceden el Premio Nacional del grabado, otor-
gado por la Calcografia Nacional de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando.- Recibe el Premio "Una Vida
DEARTE", Xlll Feria de Arte Contemporaneo, Palacio Ducal
de Medinaceli, Soria 2074.- Phoenix Award, Fenghuang,
China.- Medalla Extraordinaria a la Cultura, Castilla-La
Mancha 2018.- “Premio Bardn de Forna" Academia de Be-
llas Artes de San Fernando. Mayo 2021.
Sus obras figuran en numerosos museos y colecciones

publicas del mundo, entre otros:

-Carnegie Institute Pittsburgh. U.S.A.

—Galleria Civica d'arte Moderna. Bolonia, Italia.

—Galleria Civica d'arte Moderna. Turin, Italia.

—Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona.

—Museo Espanol de Arte Contemporaneo. Madrid.

—Museo de Arte Abstracto Espariol. Cuenca.

-Haags Gemeentemuseum. La Haya, Holanda.

—-Mills College Art Gallery, Oakland. California, U.S.A.

-Goteborg Kunstmuseum. Suecia.

—Museo de Arte Moderno de Caracas. Venezuela.

—Museum of Modern Art (MOMA). Nueva York, U.S.A.

—-Pasadena Art Museum. California, U.S.A.

—Amon Carter Museum of Western Art. Texas, U.S.A.

—Grunwald Graphic Arts Foundation, U.C.L.A.

Los Angeles, U.S.A.

—Museo de Arte Contemporaneo. Skopje, Macedonia.

-Stiftung Preubischer Kulturbesitz-Staatliche

Museum. Berlin, Alemania.

-Instituto di Storia dell'arte, Universita degli Studi.

Parma, Italia.

—Museo de Arte Contemporaneo de Villafamés.

Castellon.

—Museo de Arte Contemporaneo de la Universidad de

Sao Paulo, Brasil.

-Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla.
—Museo Municipal de Bellas Artes. Bilbao.
—Coleccion de Arte del siglo XX. Medellin, Colombia.
—Hamburgo Kunsthalle. Alemania.

—Coleccion del siglo XX. Alicante.

—Museo Salvador Allende. Santiago de Chile.
—Museo Palacio de Elsedo. Santander.

~Artium Museo. Alava, Vitoria.

—Museo Zabaleta. Quesada, Jaén.

-The Museum of Drawers-Kunsthaus. Zurich, Suiza.

—Chicago Art Institute. Chicago, U.S.A.
—Museo Rufino Tamayo. Mexico D.F., Mexico.
-A.CA., Santa Cruz de Tenerife.
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-Biblioteca Nacional. Madrid.

—Museo de Arte e Historia. Ginebra, Suiza.

-Sara Hildenen Museum. Tampere, Finlandia.
—Museum of Ateneum. Helsinki, Finlandia.
—-National Art Gallery. Sofia, Bulgaria.
—-National Art Gallery. Berlin, Alemania.
—-Fundacién Juan March, Madrid.

—Museo de Arte Moderno de Frankfurt, Alemania.
—Centro Atlantico de Arte Moderno (CAAM).

Las Palmas de Gran Canaria.

—Museo Patio Herreriano. Valladolid.

—Coleccidon Fundacién “La Caixa", Barcelona.
-Taiwan Museum of Art. Taiwan.

—Coleccion Palacio del Congreso de los Diputados,
Madrid.



—Museo Serralves. Oporto, Portugal.

—Coleccion de Arte Contemporaneo de Patrimonio
Nacional, Palacio Real, Madrid.

-Coleccién Banco Santander-Central-Hispano (BSCH),
Madrid.

—-Ayuntamiento de Murcia.

—-Ayuntamiento de Santofa, Santander.

—Coleccién Argentaria, Madrid.

—Coleccion Banco de Espana, Madrid.

—Coleccion Banco Zaragozano, Zaragoza.
—Ayuntamiento de Miengo, Santander.

-The Israel Museum, Jerusalén.

—Museo de Arte Contempordneo Unién Fenosa
(MACUF), La Corufa.

—Coleccién Auditorio de Galicia, Santiago de
Compostela.

—-Art Against Apartheid Collection, Ciudad del Cabo.
Sudéfrica.

—Circulo de Bellas Artes, Madrid.

—Colecciéon Juan March, Palma de Mallorca.

-Caja de Ahorros de la Inmaculada (CAl), Zaragoza.
—Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
—Coleccion Fundesco, Madrid.

—Museo del Grabado Espariol Contemporaneo.
Marbella, Malaga.

—Coleccion Caja de Burgos, Burgos.

-Scheider Museum of Art, Southern Oregon
University. US.A.

—Museu de Arte Moderna de Sao Paulo. Brasil.
-Kabinet grafike Hazu. Zagreb, Croacia.

—Centro de Artes Visuales/Museo del Barro.
Paraguay.
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—Patronat Martinez Guerricabetia. Universitat de
Valencia.

—Coleccién del Museo Nacional Centro de Arte Reina
Soffa (MNCARS), Madrid.

—Es Baluard Museo de Arte Modernoy
Contemporaneo. Palma de Mallorca.

—Centro Cultural de Cascais. Cascais, Portugal.
—Coleccién de Pictura. Zaragoza.

—Museo Vaticano, Roma.

—Instituto Cervantes. Madrid.

—Museo Internacional de Arte Contemporaneo,
Lanzarote.

-Museo de Arte Contemporaneo de Sofia, Bulgaria.
—Coleccion Banco Santander. Boadilla del Monte,
Madrid.

—Museo Municipal de Arte Contemporaneo, Madrid.
—Centro de Arte y Naturaleza (CDAN), Huesca.
—Colecciéon MUBAG, Alicante.

—Museo Salvador Victoria. Rubielos de Mora, Teruel.
—Ayuntamiento de Alcorcén, Madrid.
—Ayuntamiento de Valdemoro, Madrid.
—Ayuntamiento de Leganes, Madrid.
—Ayuntamiento de Valdepefas, Ciudad Real.
—Coleccion AENA, Arte Contemporaneo, Madrid.
—Coleccién Arte Contemporaneo, Comunidad
Auténoma de Madrid.

-Museo Pompidou, Paris.

—Museo de Bellas Artes de Asturias.

—Coleccién Hortensia Herrero, Valencia.

-Centro de Arte Oliva. Sao Joao da Madeira.









